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Approche anthropologique de la santé néonatale	 Recherche originale

De quel agencement sociotechnique meurent les nouveau-nés 
d’Afrique de l’Ouest ?
Une anthropologie fondamentalement engagée pour améliorer la santé néonatale 
(Bénin, Burkina-Faso, Mali, Mauritanie, Togo)

What sociotechnical arrangement is responsible for newborn deaths 
in West Africa?
A fundamentally engaged anthropology for the improvement of neonatal care  
(Benin, Burkina-Faso, Mali, Mauritania, Togo)

Yannick Jaffré1, 2 

ûûRésumé
Introduction : En Afrique subsaharienne, malgré la mise en œuvre 
de nombreux programmes sanitaires, la mortalité néonatale reste 
extrêmement élevée. D’un point de vue médical, les principales 
causes sont obstétricales ainsi que les diarrhées et les pneumo-
nies. Mais comment comprendre la construction de ces risques 
et de ces situations pathogènes sans observer, analyser et 
comprendre de quels gestes et systèmes de sens ils résultent ? 
Méthode : Notre étude n’avait pas pour but de décrire d’évidentes 
inégalités d’accès aux soins, mais de s’interroger sur les marges 
d’action des acteurs. Sur ce qu’il est possible d’améliorer dans 
ces situations sanitaires les plus communes. Concrètement, 
comment se déroulent les accouchements, les premiers soins 
ainsi que les pratiques populaires mises en œuvre dans les 
premiers jours de la vie de ces nouveau-nés ? Dans cinq pays 
d’Afrique de l’Ouest, une étude anthropologique « multisite » a 
permis de suivre les premières semaines de vie des nouveau-
nés ; de recenser méthodiquement, d’abord dans des services de 
santé périphériques, les interactions de soins lors de l’accouche-
ment et de ses suites, puis en milieu rural et dans les familles, les 
pratiques populaires liées à la socialisation de l’enfant.
Résultats : Nos enquêtes montrent que le risque néonatal 
correspond à la conjugaison de plusieurs ensembles de 
conduites. Dans les services d’obstétrique, pour des raisons 
touchant au statut symbolique de l’enfant autant qu’à une 
certaine conception de la profession obstétricale, le nouveau-né 
reste marginal dans les préoccupations des sages-femmes. De ce 
fait, de multiples dysfonctionnements, comme ne pas réchauffer 
l’enfant, le laisser dans les courants d’air, ne pas l’alimenter…, 
constituent des variables discontinues du risque. 
Au village, et dans la famille, le nouveau-né est au centre de multiples 
pratiques sociales – bains, rituels, ingestions de divers produits 
« protecteurs », période de réclusion, baptême… – qui visent à lui 
conférer une identité et à l’inclure dans son groupe social, mais qui 
construisent aussi un ensemble de risques infectieux. 

1  Directeur de recherche au CNRS, UMI 3189 « Environnement, Santé, Sociétés » (CNRS, UCAD, UGB, CNRST, USTTB).
2  Directeur scientifique du GID-Santé – Institut de France.
Correspondance : Y. Jaffré� Réception : 7/02/2019 – Acceptation : 25/09/2019	
yannick.jaffre04@gmail.com

ûûAbstract
Introduction: In Sub-Saharan Africa, despite the establishment of 
many health care programs, neonatal mortality rates remain 
extremely high. From a medical point of view, the main causes are 
obstetric, along with diarrhea and pneumonia. Understanding 
how these risks and pathogenic situations are constructed cannot 
be achieved without observing, analyzing, and understanding the 
underlying gestures and meaning systems.
Method: Rather than describing obvious inequalities in the access to 
health care, our study aimed at questioning the different actors’ 
operational capacities and at considering what is actually possible 
to improve in the most common healthcare situations. More specifi-
cally, how are births, neonatal care, and popular practices carried 
out in the first days of the lives of these newborns? In five countries of 
West Africa, a “multi-sited” anthropological study was carried out to 
observe the first weeks of newborns. This study not only allowed for 
the methodical identification of care interactions at and around 
childbirth in peripheral health care services, but also the popular 
practices related to the socialization of the child in family settings.
Results: Our fieldwork investigations show that neonatal risk corre-
sponds to the combination of several sets of behavior. In obstetric 
services, for reasons linked to the symbolic status of the child as much 
as to a certain idea of the obstetric profession, the newborn remains 
marginal in the preoccupations of the midwives. This results in many 
dysfunctions (not warming the child, leaving the child in a drafty area, 
not feeding the child…) which constitute discontinuous risk factors.
In the village and in the family, the newborn is at the center of 
many social practices –  baths, rituals, ingestions of various 
“protective” products, period of seclusion, baptism... – which not 
only aim at conferring an identity and including the infant in the 
social group, but also build a set of infectious risks.
Finally, while health actions build a translation space, no preven-
tive dialogue has been established by healthcare personnel to 
inform people about the risks associated with certain social 
practices.
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Enfin, alors que les actions de santé se déroulent dans un espace 
de traduction, aucun dialogue préventif n’est établi par les 
personnels de santé pour informer les populations sur 
les risques liés à certaines pratiques sociales. 
Globalement, ces suivis longitudinaux des nouveau-nés ainsi 
que  les observations précises et les entretiens réalisés avec 
les acteurs sur leurs raisons d’agir ont permis d’analyser les 
attitudes, gestes et conduites sociales constituant les causes 
concrètes du risque néonatal.
Discussion : Décrire les pratiques dont les nouveau-nés « béné-
ficient » durant leurs premiers jours est indispensable pour 
identifier et analyser concrètement les risques et les raisons 
de  la forte mortalité néonatale. L’approche empirique et 
documentée de l’anthropologie est indispensable pour réaliser 
ces études. Mais, plus encore, cette approche qualitative doit être 
mise en œuvre in vivo et in situ dans les services de santé et lors 
des formations des personnels de santé pour créer une réflexi-
vité des soignants et initier des pratiques professionnelles 
soucieuses des nouveau-nés. De même, nos études permettent 
d’initier des dialogues précis et documentés avec les familles, 
ouvrant sur un suivi des nouveau-nés indispensable pour 
assurer une prévention adaptée et une cohérence des soins 
entre les structures de santé, les familles et les collectivités. 

Mots-clés : Nouveau-né ; Anthropologie ; Risque néonatal ; 
Soins obstétricaux ; Pratiques populaires ; Afrique.

Overall, these longitudinal follow-ups of newborns, as well as 
precise observations and interviews conducted with the actors on 
their reasons for acting, have made it possible to analyze the atti-
tudes, gestures and social behaviors that constitute the concrete 
causes of neonatal risk.
Discussion: Describing the practices that newborns “benefit from” 
during their first days is essential to concretely identify and 
analyze the risks and reasons for high neonatal mortality. The 
empirical and documented approach of anthropology is essential 
to carry out these studies. But, more importantly, this qualitative 
approach must be implemented in vivo and in situ in the health 
services and during the training of health personnel to create a 
reflexivity of the caregivers and to initiate professional practices 
concerned with newborns. In the same way, our studies open the 
way for precise and documented dialogues with families which 
will enable the indispensable follow-up care for the newborns and 
ensure adapted preventive care and coherence in the care provided 
by the healthcare structures, the families, and the collectivities.

Keywords: Newborn; Anthropology; Neonatal risk; Obstetric 
care; Popular practices; Africa.

Introduction

Selon un rapport de l’OMS1, dans le monde, durant 
l’année 2016, 7 000 nouveau-nés sont morts chaque jour 
durant la période des 28 premiers jours de leur vie. Plus 
spécifiquement en Afrique subsaharienne, un enfant sur 36 
meurt durant son premier mois d’existence. 

Le même document ajoute qu’un suivi obstétrical et 
médical cohérent, ainsi qu’une bonne information des 
parents permettraient d’éviter ces décès. 

Ces données épidémiologiques et ces propositions 
d’actions, même énoncées sous cette forme naïve et quasi 
tautologique, sont essentielles. De même, les corrélations 
entre ces situations sanitaires et des inégalités sociales sont 
largement attestées [1-3]. 

1  Nous empruntons ces données au rapport de l’OMS [2017] 
« 7 000 nouveau-nés meurent chaque jour malgré une baisse constante 
de la mortalité des moins de 5  ans », consulté le 5  janvier 2018, sur 
le  site http://www.who.int/mediacentre/news/releases/2017/daily-
newborn-deaths/fr/.

Mais, plus que de nous satisfaire de ces justes constata-
tions quantitatives montrant qu’une analyse anthropo
logique de la maladie doit être conçue comme prenant 
naissance dans les structures sociales et économiques des 
sociétés considérées, nous souhaitons y fonder notre 
réflexion en liant deux orientations. Tout d’abord, en 
soulignant que, d’un point de vue pratique, la question 
n’est pas tant d’évoquer ces difficultés, avouons-le, assez 
évidentes, que de comprendre comment agir in situ 
malgré celles-ci. « La question centrale n’est plus celle de 
l’application de normes définies in abstracto mais celle 
de  la marge de manœuvre des sujets au sein d’une espace 
social aux contours incertains » dit plus globalement 
Bensa [4]. Ensuite, en postulant que la constitution d’un 
référentiel qualitatif documenté doit permettre d’agir 
avec précision sur les « facteurs modifiables » de ces 
situations. 

Ces orientations reposent sur une approche qualitative. 
En effet, si les chiffres permettent d’évaluer des problèmes 
– voire d’en « pister » l’origine – ils ne disent pas comment 
les données macrosociales « prennent corps » dans des 
pratiques effectives. Ils ne disent pas non plus comment ces 
larges dimensions s’articulent avec un ensemble de 
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sémantiques sociales pour construire des raisons d’agir des 
acteurs ; pas plus qu’ils ne fournissent un argumentaire 
socialement adapté pour dialoguer avec les familles ou les 
soignants. 

Pour comprendre et construire des dialogues utiles, il 
faut suivre les nouveau-nés durant ces premiers jours 
cruciaux pour leur existence, étudier l’ordinaire des situa-
tions sanitaires, s’interroger sur les façons dont les acteurs, 
in vivo et in situ, donnent sens à leurs gestes. Globalement, 
il faut analyser comment diverses manières de faire – médi-
cales et sociales – construisent au quotidien les vulnérabi-
lités de ces nouveau-nés. 

Sur le mode d’audits qualitatifs, il faut aussi décrire 
comment se produisent ces décès, savoir de quels gestes 
concrets ils résultent ; quelles pratiques d’acteurs 
construisent ces situations préjudiciables à la santé de celui 
qui vient de naître. Ces observations précises, réalisées en 
variant les « points de vue » et les échelles d’analyse selon 
leur pertinence heuristique et les objets d’étude choisis [5], 
relèvent du champ scientifique et des méthodologies de 
l’anthropologie. 

Méthode

Concrètement, notre recherche s’est déployée à partir de 
l’expérience des professionnels de santé, de la manière 
dont ils évoquaient leurs difficultés et de leurs façons 
très « frontales » de nous interroger sur leurs questions 
pratiques et éthiques : « nous voulons savoir pourquoi et 
comment meurent ces nouveau-nés ? » 

Certes, ces attentes et ces réflexions légitimes n’échappent 
ni à des jugements normatifs ni à des opinions qu’explique 
parfois un certain découragement. Cependant, ces 
demandes sont concrètes, précises et « justes » au regard 
des pratiques de soin. C’est pourquoi elles ont servi de 
point de départ à l’équipe pluridisciplinaire –  anthro
pologues, cliniciens, épidémiologistes – pour identifier les 
situations et les interactions supposées « poser problème » 
dans la prise en charge des nouveau-nés. 

À l’inverse des projets et des injonctions de santé 
publique souvent initiés de façon « top down », nous 
souhaitions analyser ces questions « par le bas » (bottom 
up) ; ceci afin de lier l’étude aux réalités vécues par les 
acteurs, que ces acteurs soient des personnels de santé ou 
appartenant aux populations impliquées. C’est donc en 
suivant de cette check-list d’interrogations pratiques que 
nous avons défini, sous la forme d’un guide d’observation 

et d’entretien, les thèmes à traiter et les monographies 
qualitatives qu’il fallait réaliser pour documenter empiri-
quement ces questions « initiales ». Par exemple, comment 
s’occupe-t-on –  et qui particulièrement en fonction des 
tâches à effectuer – de l’enfant dès sa naissance ? Comment 
se déroule la première mise au sein ? Comment le nouveau-
né est-il « accueilli » lors de son arrivée au domicile, « en 
famille » ? 

Dans un second temps, pour passer de ces interrogations 
et premières hypothèses implicites –  formulées dans un 
langage ordinaire et en fonction de perceptions partielles 
et d’émotions singulières souvent liées au statut des prati-
ciens – à des questions de recherche et à des procédures de 
recueil idoines, nous avons construit un dispositif d’enquête 
qui lie de façon rigoureuse et méthodique quatre opéra-
tions de recherche. 

Tout d’abord, pour décrire ces situations, et éventuelle-
ment repérer les risques encourus par les nouveau-nés, à 
partir d’un guide d’enquête et d’observation collectivement 
construit, nous avons effectué des suivis systématiques des 
parcours de ces enfants depuis leur naissance jusqu’au 
septième jour de leur vie. Nous avons, de la façon la plus 
exhaustive possible – de la maternité au village et en suivant 
les déplacements « naturels » des familles  – repéré et 
chronométré les gestes médicaux ou socio-affectifs s’adres-
sant aux nouveau-nés. Concrètement, un premier moment 
de l’enquête a consisté en une « observation ouverte » ; 
celle-ci a permis de repérer les conduites les plus habi-
tuelles, la répétition des gestes et des interactions, et ainsi 
de préciser les points sur lesquels nous devions focaliser 
l’enquête pour comprendre les risques encourus par les 
nouveau-nés. 

Puis, en fonction de ce tri initial, nous avons réalisé des 
études de cas – des monographies – permettant de décrire 
et d’analyser précisément la complexité de ces « points 
nodaux » –  diversement signifiants pour les acteurs et 
potentiellement « à risque » d’un point de vue sanitaire – 
repérés lors de l’enquête longitudinale : modalités de 
l’accouchement, pratiques des sages-femmes envers 
l’enfant, premier corps à corps avec la mère, conduites 
d’allaitement, retour au village, cérémonies de socialisa-
tion… Ceci a permis de comprendre les contraintes des 
différents acteurs, mais aussi de noter leurs différents 
points de vue quant aux gestes effectués. 

Durant ces phases d’enquête, plus que de nous fier à 
d’uniques éléments déclaratifs toujours aléatoires, nous 
avons établi un ensemble d’éléments factuels à étudier 
–  accouchement et ses suites, première mise au sein, 
soins du cordon, sortie de l’hôpital, arrivée au village, soins 
du corps de la mère et de l’enfant, bains, rituels…  –  
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indispensables à une réflexion correspondant au réel des 
situations. Par exemple, une sage-femme peut déclarer 
« monitorer » une délivrance qu’elle dirige… depuis sa salle 
de garde située à 10 mètres de la salle d’accouchement, 
ayant délégué ses fonctions à une matrone. Une femme peut 
pratiquer l’allaitement exclusif… sauf quelques liquides 
contenant des produits destinés à protéger ou à donner de 
la force aux enfants. 

Ensuite, pour comprendre les logiques comportemen-
tales des soignants, des parents et de leurs collectivités 
d’appartenance, nous les avons interrogés sur leurs raisons 
d’agir dans ces diverses situations signifiantes, cruciales 
tant d’un point de vue social que médical. Ces commen-
taires réflexifs, charriant « naturellement », au fil de l’argu-
mentation, les diverses façons de nommer l’enfant, ses 
étapes biographiques perçues, les risques ressentis, les 
raisons d’effectuer certains gestes, ont permis d’interroger 
les prénotions qui guidaient notre questionnement initial et 
qui se présentaient souvent comme de fausses évidences [6]. 
Par exemple, si un nouveau-né est évidemment un enfant 
nouvellement né, que savons-nous du statut social qui lui 
est accordé ? Si le décès d’un nourrisson est toujours triste, 
que savons-nous des significations accordées à cette mort ? 
Si chacun sait que le nourrisson est fragile, quelles sont les 
craintes principalement ressenties par ses parents ?… De 
proche en proche, cette interrogation et traduction émique 
a construit des sortes de didascalies sociotechniques et 
culturelles permettant d’indexer les pratiques observées 
sous les explications et les formes de justifications de ceux 
qui les effectuaient. Nous sommes ainsi passés des ques-
tions que l’on se posait aux questions que se posent nos 
interlocuteurs et à leurs façons de formuler leurs propres 
préoccupations [7]. 

Enfin, loin d’aborder nos interlocuteurs comme étant 
monolithiques et pouvant être définis de façon métony-
mique selon un trait « culturel », une profession, un titre ou 
une fonction, nous les avons considérés comme étant 
pluriels et problématiques. Des interlocuteurs qui ont, en 
permanence, à négocier entre plusieurs systèmes de sens 
et diverses obligations selon les situations auxquelles ils 
étaient confrontés, qui doivent résoudre les contradictions 
sociales et professionnelles en fonction de la variété des 
interactions et des émotions qu’elles pouvaient susciter. 
C’est pourquoi nous avons abordé toutes les situations 
comme des négociations, et les divers acteurs comme 
étant « en tension » entre plusieurs systèmes normatifs et 
toujours obligés de louvoyer entre leurs conceptions ordi-
naires, leurs savoirs et les diverses autorités susceptibles 
de leur imposer d’autres conduites. Plutôt que d’imaginer 
d’illusoires « communautés » homogènes, nous avons donc 

été attentifs aux asymétries relationnelles et aux rapports 
de force qui régissent toute décision et toute relation 
sociale. Par exemple, entre la mère et sa belle-mère, qui 
décide des modalités des toilettes du nourrisson ? Qui peut 
décréter, et avec quelles contraintes, de recourir au dispen-
saire et d’engager des dépenses, si un nouveau-né est 
malade ? Autrement dit, les registres du savoir, du vouloir 
et du pouvoir ont été abordés dans leurs multiples 
discontinuités. L’ensemble de ces opérations et des outils 
de recherche – définition des hypothèses, grille d’observa-
tion pour chaque situation « à risque » et/ou étape de socia-
lisation de l’enfant, guide d’enquête pour chaque type 
d’acteur – a été élaboré collectivement lors d’une réunion 
initiale de l’équipe de recherche. L’expérience scientifique 
des chercheurs, leurs propres expériences biographiques 
des sujets traités ainsi qu’un ensemble conséquent de réfé-
rences bibliographiques « centrées sur l’enfant » [Child-
centred anthropology] [8-14] ont été utiles pour orienter 
cette phase préliminaire de l’enquête. 

Par ailleurs, tout au long de l’enquête, les chercheurs des 
différents pays ont communiqué sur l’avancée de leur 
enquête et sur leurs premiers « résultats » afin de 
confronter leurs données partielles, mais aussi d’adopter 
des questionnements similaires permettant un ajustement 
et un approfondissement de certaines thématiques prove-
nant du terrain. Cette démarche a permis d’anticiper des 
réflexions comparatives lors du traitement des données. 
Par exemple, focaliser l’attention sur la façon dont les 
sages-femmes lavent (ou pas) le nouveau-né, recenser 
les diverses pratiques liées au traitement du cordon ombi-
lical, noter les connivences implicites entre les sages-
femmes et les familles des parturientes, s’interroger sur le 
pouvoir des femmes âgées quant au déroulement des bains 
rituels… 

Concrètement, en se conformant strictement à cette 
posture méthodologique commune, nous avons réalisé une 
enquête « multisite » dans cinq pays d’Afrique de l’Ouest 
(Bénin, Burkina Faso, Mali, Mauritanie, Togo2) liés par 
une évidente proximité géographique et historique [15].
Certaines continuités linguistiques et d’anciens et constants 
échanges de populations expliquent un ensemble de corres-
pondances représentationnelles soulignées par divers 
travaux comparatifs d’anthropologie de la santé [16].

Dans ces pays, avec l’accord des comités d’éthique et des 
autorités sanitaires, en s’adaptant aux possibilités et 
aux contraintes locales, chaque équipe a réalisé des obser-
vations dans les maternités, des suivis d’enfants lors du 

2  Les enquêtes furent respectivement réalisées par S.  Ahouangonou, 
M.-T. Arcens Somé, A. Coulibaly, H. Kane, M. Douti.
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retour des familles à domicile et un ensemble variable 
d’entretiens, en français et dans les langues localement 
parlées, avec les différents acteurs : sages-femmes, accou-
cheuses, familles et « communautés », impliqués dans ces 
interactions cruciales pour le nouveau-né (tableau I).

Les maternités ont été choisies en fonction de leur carac-
tère rural et d’un nombre minimal d’accouchements 
mensuels (120 à 500 accouchements/mois) afin que nous 
puissions disposer d’un nombre suffisant d’observations. 

Les anthropologues, parfois aidés par des étudiants, 
ont séjourné en moyenne dix semaines (de juin à octobre 
2016), dans ces sites3. 

L’ensemble de ces descriptions précises et chronomé-
trées dans les services de santé ainsi que les entretiens 
a été transcrit in extenso. En fin d’enquête, les résultats ont 
été partagés entre tous les membres de l’équipe de 
recherche, ouvrant ainsi à une réflexion comparative 
permettant de dégager un ensemble de récurrences dans 
les conduites techniques ou populaires localement 
observées.

Résultats

Chaque chercheur a d’abord dû se situer dans un terrain, 
fait d’histoires politiques et professionnelles, de vestiges 
de  programmes de santé souvent présentés par les 
« développeurs » comme des « solutions miracles », puis 

3  « No name no blame ». Pour des raisons d’éthique de la recherche 
nous protégeons l’anonymat des services qui nous ont accueillis. 

abandonnés sans explication4, de langues segmentant 
diversement le corps et les expressions pathologiques, 
de  croyances syncrétiques enchevêtrées dans certaines 
conceptions du risque, d’éléments objectifs liés aux situa-
tions socioéconomiques et écologiques. 

Par ailleurs, les pays où nous avons travaillé appar-
tiennent aux plus démunis [17]. Et cette fragilité de leurs 
socles socioéconomiques a, bien sûr, un impact global sur 
le système de santé ou sur les politiques des médicaments 
et leur pénurie  [18], mais influe aussi sur l’ensemble 
des dimensions constituant les soins (salaires, achat des 
produits thérapeutiques, hygiène…) et, plus spécifique-
ment, sur les affectations et le manque de personnels quali-
fiés en milieu rural [19]. 

Ces dimensions, mêlant des caractéristiques démogra-
phiques avec l’économique, le politique et le culturel, 
constituent le cadre global du système de santé. Elles ne 
peuvent aucunement être pensées comme de simples 
déterminations externes, « un contexte » ou une sorte de 
décor des actions de santé. En effet, outre qu’elles défi-
nissent les « infrastructures » des situations et des sortes 
de déterminants « lourds » des politiques sanitaires, elles 
sont aussi continuellement présentes dans la « banalité » 
quotidienne des services. Elles sont inscrites, par exemple, 
dans la pénurie de certains produits mais aussi dans les 
gestes de soins envers l’enfant, que ce soit dans l’usage des 
traitements que l’on prescrit « habituellement » ou d’une 

4  Soins de Santé Primaire, santé pour tous en l’an 2000, Initiative de 
Bamako, recouvrement des coûts, gratuité des soins au point de contact 
sanitaire, Objectifs du Développement Durable, Fonds basés sur les 
Résultats… Nous ne pouvons ici faire l’histoire de ces injonctions 
contradictoires. Cependant, comment, pour les soignants et pour les 
populations, croire et adhérer à ces « modes » sanitaires, bureaucra-
tiques, volatiles et top down ? 

Tableau I : Répartition des observations et des entretiens réalisés auprès des personnels de santé et des familles

Pays

Observations 
accouchements & soins 

au nouveau-né 
en maternité

Observations 
des conduites envers 

le nouveau-né à domicile

Entretiens réalisés avec 
les personnels de santé 

(sages-femmes & 
accoucheuses)

Entretiens réalisés 
en famille au village

Bénin   18 14 10   30

Burkina Faso   14 24 38   14

Mali   30 11 13   12

Mauritanie   30 10 12   10

Togo   40 15 20   40

Total 132 74 93 106
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technique apprise lors d’une « ancienne » formation, d’une 
façon locale de nommer et de catégoriser un symptôme et 
de s’en inquiéter ou de le négliger. Les gestes et les atti-
tudes, ainsi conformés par une histoire socioprofession-
nelle, des habitus et le « laisser aller » des routines, 
construisent les normes techniques, « culturelles » et 
morales qui apparaissent légitimes au regard de tous. Et les 
façons d’agir des acteurs sont liées à ces agencements 
sociohistoriques induisant – outre ce que nous avons globa-
lement évoqué des effets « massifs » de la pénurie – le choix 
des actions qu’ils supposent convenir aux situations. 

Au regard de ces dimensions, chaque territoire socio
historique est bien sûr spécifique. 

Cependant, un comparatisme de proximité et une lecture 
transversale des terrains étudiés montrent une similarité 
des pratiques envers le nouveau-né, une sorte de « gram-
maire profonde » conjuguant sémantiques sociales et 
pratiques techniques.

Dans un premier temps nous avons « classiquement » 
analysé la cohérence interne –  les sémantiques locales – 
de ces conduites sociales. Mais, cette probité descriptive et 
cette posture anthropologique non axiologique ne sont, 
pour nous, aucunement synonymes d’une mise en équiva-
lence des points de vue et des savoirs en présence. Pour le 
dire simplement, si les pratiques populaires d’accouche-
ment sont humainement respectables, socialement cohé-
rentes et liées à de multiples légitimes raisons d’agir, elles 
n’offrent aucune solution dans la prise en charge des infec-
tions, des éclampsies, des hémorragies ou des dystocies 
fœto-pelviennes qui sont les principales causes des décès 
maternels en Afrique sub-saharienne [20]. Certes, la ques-
tion se pose de penser l’accouchement en fonction de ses 

risques et dans une démarche médicale induisant ainsi 
des « savoirs d’autorité » obstétricaux qui imposent aux 
femmes leurs modes d’accouchement  [21]. Cependant 
réfléchir à la qualité des soins ne peut se faire en usant 
d’une naïve dichotomie et d’une illusoire complémentarité 
entre des « savoirs traditionnels », supposés être plus 
humains, et des « savoirs médicaux » plus techniques. 
« Le lièvre d’aujourd’hui, c’est le chien d’aujourd’hui qui le 
chasse » dit un proverbe bambara, et la question est plutôt 
d’inscrire des sociabilités contemporaines permettant à 
chacun d’être reconnu comme digne d’existence dans des 
univers sociotechniques déconstruits par diverses formes 
de précarité. C’est pourquoi nous parlerons plutôt d’appro-
priations complexes de pratiques techniques, reconnues 
comme étant efficaces5, permettant une amélioration 
globale de la qualité de l’offre de soin. Soulignons à ce sujet 
les attitudes pragmatiques des populations et des femmes 
qui, sachant les risques liés à ces moments où comme le dit 
un proverbe bambara « la femme a un pied dans la tombe », 
préfèrent réduire l’incertitude en accouchant dans des 
maternités auprès d’obstétriciens et de sages-femmes 
formées. 

D’un point de vue conjuguant le méthodologique et 
l’éthique, une part de notre travail anthropologique a 
consisté à décrire précisément des situations correspon-
dant à des problématiques circonscrites par nos réflexions 
disciplinaires. Une autre activité non moins fondamentale 

5  Soulignons que, dès 1994, Jaffré et Prual, décrivant les violences faites 
aux parturientes lors de l’accouchement, soulignaient que la question 
n’était pas celle d’une imposition de normes obstétricales aux dépens 
de « savoirs locaux traditionnels », mais d’inclure une réflexion éthique 
dans la formation technique des sages-femmes et des obstétricien(ne)s.

Tableau II : Données sur la mortalité infantile par pays (2010-2012)

Pays

Mortalité  
maternelle pour 

100 000 naissances 
vivantes

Mortalité  
moins de 5 ans pour 

1 000 naissances 
vivantes

Nombre d’enfants 
décédés par an

Médecins pour 
10 000 habitants

Sages-femmes 
et infirmier(e)s pour 

10 000 habitants

Bénin 350 115   39 000 0,6 7,1

Burkina Faso 500 103 120 000 0,6 7,3

Mali 320   78 120 000 0,5 3,0

Mauritanie 510 111   13 000 1,3 6,7

Togo 300 103   19 000 0,5 2,7

Sources : Africa Public Health Info, 3rd Quarter, 2012, Based on various cross agency estimates indicators published through 2010-2012.
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a consisté à accompagner scientifiquement le mouvement 
des innovations sociotechniques favorables à la santé des 
populations, à analyser des situations d’interface entre 
des propositions techniques et divers mondes sociaux. 

C’est pourquoi, dans un second temps de notre enquête, 
nous avons choisi d’interroger ces pratiques ordinaires des 
populations et des professionnels de santé sous l’angle 
des risques sanitaires qu’elles pouvaient constituer pour 
les nouveau-nés. Nous avons ainsi déplacé la question 
initiale –  analyser et comprendre les raisons d’agir de 
diverses populations – vers un second questionnement : en 
quoi ces conduites socialement légitimes contribuent-elles 
à la construction de certains risques néonataux. 

Notre démarche vise ainsi, pour ce domaine spécifique, 
à documenter comment s’articulent, de façon précise, des 
pratiques techniques orientées par des savoirs médicaux 
avec des conduites populaires basées sur d’autres systèmes 
interprétatifs mêlant des dimensions empiriques, symbo-
liques et religieuses. 

Soyons clairs. Il ne s’agit aucunement d’accuser ainsi des 
populations économiquement défavorisées d’un quel-
conque obscurantisme, pas plus que d’assigner à l’anthro-
pologie le rôle de repérer et de « résoudre » des « obstacles 
culturels », abstraitement séparés des mondes sociaux où 
ils sont mis en œuvre, et univoquement présentés comme 
préjudiciables à la santé des nouveau-nés. 

Par ailleurs, cette approche n’est aucunement dichoto-
mique, laissant naïvement supposer que les agents de santé 
seraient du côté de « la science » et les parturientes et leurs 
familles du côté du « culturel ». En fait, et fort simplement, 
la naissance étant à la fois un évènement social et, du fait 
de la diffusion de l’obstétrique médicale, un geste tech-
nique [22], bien que diversement, les conduites des sages-
femmes autant que celles des familles sont polysémiques, 
conjuguant des raisonnements techniques, une prise en 
compte des risques objectivés et des ressentis ainsi que 
diverses raisons d’agir symboliques [23]. C’est pourquoi, 
les pratiques obstétricales et néonatales doivent être 
abordées dans leur épaisseur sémantique en soulignant les 
discordances entre les acteurs, mais aussi leurs conni-
vences tacites quant à ce qu’il convient de faire pour 
accueillir une nouvelle existence. 

Entre une réflexion sur la construction sociotechnique du 
risque, l’impact du statut social du nouveau-né sur les soins 
qui lui sont accordés, ou les dimensions implicites d’une 
pensée distribuée entre soignants et usagers, le point de 
vue analytique que nous avons adopté correspond à une 
posture épistémologique particulière caractérisant 
une anthropologie des interfaces entre sciences sociales et 
santé publique [24]. De ce point de vue, trois principales 

logiques, liées aux diverses modalités du prendre soin, sont 
apparues comme étant déterminantes dans la construction 
des vulnérabilités spécifiques des nouveau-nés. 

Logique 1 : la vulnérabilité est liée au statut du nouveau-né 
dans les services de santé 

Les façons dont nous catégorisons nos interlocuteurs 
induisent les sentiments – indifférence, compassion, tris-
tesse… – que nous éprouvons à leur égard. Certains patients, 
pour des raisons d’intérêt, de proximité sociale ou pour 
d’autres caractéristiques individuelles, bénéficient d’une 
reconnaissance et d’une mise en existence immédiate 
dans les services de santé. D’autres, à l’inverse, pâtissent de 
diverses disqualifications sociales, statutaires ou écono-
miques, discréditant leurs plaintes et leurs demandes [25-27]. 

La qualité du « pacte de soin » est ainsi toujours liée à la 
place accordée aux interlocuteurs. Une nouvelle fois, loin 
d’être de simples espaces fonctionnels, les maternités 
conjuguent, de façon complexe, des dimensions historiques, 
techniques, morales et sensibles. Les catégorisations de 
l’autre et un ensemble de valences socio-affectives discrètes 
– véritables « embrayeurs affectifs » ou inductions initiales 
d’un care constituant les éthiques pratiques des profession-
nels – modèlent diversement les conduites de soins. 

Et de fait, dans les parcours de naissance que nous avons 
étudiés, les interactions entre les parturientes et les sages-
femmes sont à la fois orientées par des stéréotypes attri-
buant aux femmes des sortes de conduites attendues selon 
leurs origines socioculturelles, et des comportements tech-
niques supposées s’accorder avec les identités sociales 
attribuées aux mères et aux nouveau-nés.

15 h 40. La sage-femme demande à la femme de monter 
directement sur la table, qu’elle va l’examiner. Je lui 
demande pourquoi autant de précipitation. « Les foulanis 
sont très courageuses, donc elles n’expriment pas la 
douleur. Quand elles ont mal, elles ne disent rien jusqu’à ce 
que la tête ne sorte. Je ne veux pas avoir de mauvaise 
surprise ici. »

16 h 20. La sage-femme lui dit de pousser. Mais comme le 
travail n’avance pas, une accoucheuse monte sur le ventre 
pour « aider » la parturiente à pousser. Elle appuie sur le 
ventre de manière rythmée. La parturiente ne crie pas 
mais sur son visage se lit la douleur. Elle secoue la tête. 

16 h 22. La parturiente pousse et la sage-femme pousse 
aussi sur le ventre. Mais rien n’avance… 
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16 h 23. La sage-femme fait l’épisiotomie avec une lame. 
Elle fait une longue coupure sur le côté. La tête de 
l’enfant est sortie. La parturiente crie. La sage-femme 
met le nouveau-né sur le ventre de la mère et elle 
le masse vigoureusement. La sage-femme demande le 
« pingouin » [aspirateur nasal Penguin] pour aspirer 
le nouveau-né.

16 h 24. Le nouveau-né fait un tout petit bruit mais ne crie 
pas. La sage-femme coupe le cordon après l’avoir clampé. 
Elle dépose l’enfant sur le lit de la réanimation où l’accou-
cheuse prend le relais et nettoie le nouveau-né. […] La 
sage-femme lave un peu la parturiente tout en deman-
dant à l’accoucheuse de prendre des fils de suture. En 
attendant le retour de l’accoucheuse, elle regarde le 
nouveau-né qui est sur la paillasse.

16 h 26. L’accoucheuse revient avec le fil de suture. On 
enlève le placenta et on prépare le fil et les outils pour 
la suture. On met le placenta dans un pot et l’accou-
cheuse retourne s’occuper du nouveau-né. Il crie enfin. 
On le met sur la balance. Une deuxième accoucheuse 
prépare une ampoule de vitamine K pour le nouveau-né 
qui fait 2,4  kg. On amène le nouveau-né sur le lit de 
réanimation où on « l’emballe » dans un pagne […]. La 
parturiente crie car elle a très mal. Je demande à la 
sage-femme s’il n’y a pas d’anesthésie pour la suture. 
« Avant on achetait la boîte et on leur vendait 1  cc à 
100 CFA, mais on est venu nous insulter de ne plus le faire. 
On a laissé, donc maintenant c’est à vif. » [Observation 
Mireille Douti, Togo]

Ces descriptions, évoquant des pratiques ordinaires avec 
ce qu’elles charrient d’écarts quant aux normes obstétri-
cales, de « brusqueries » envers les parturientes et de 
manque de réactivité –  ici notamment pour aspirer et 
stimuler un nouveau-né de petit poids – constituent un 
premier faisceau de vulnérabilité pour la mère et le 
nouveau-né. Les interactions oscillent entre une certaine 
« violence » envers la parturiente et une certaine « indiffé-
rence » envers le nouveau-né [24, 28]. Partout, les sages-
femmes comme les accoucheuses restent dans une attitude 
de « retrait » face au nouveau-né. Ces pratiques sont 
constantes dans l’ensemble de nos terrains. C’est pourquoi 
il faut les expliquer. 

Sans doute faut-il d’abord évoquer, comme une sorte de 
fond commun à nos observations, ce que les « subalterne 
studies » analysent comme des formes de « résistances 
souterraines » ou de « résistances déguisées infra-
politiques » [29] – braconnage, désertion, absence, fuite, 

faible empressement, etc. – que l’on observe quasiment dans 
tous les services. Ne pas s’empresser, traîner des pieds, 
laisser faire… seraient des sortes de réponses non discur-
sives aux formes de dominations, matérielles, statutaires et 
de genre, rencontrées par ces professionnelles de santé. Si 
les services de santé sont en partie autonomes, ils ne sont 
pas indépendants des contradictions et des inégalités qui 
structurent les sociétés où ils se déploient. La lenteur dans 
l’action et un certain désinvestissement de sa profession 
sont des sortes d’incorporations d’un ressentiment éprouvé 
envers les politiques locales et les conditions de travail. 

Par ailleurs, et plus spécifiquement, d’un point de vue 
« technique », et même si les notions de maïeutique tentent 
d’intégrer les soins néonatals dans le travail des sages-
femmes [30], cette profession et les responsabilités qui lui 
sont le plus communément attribuées restent centrées sur 
la parturiente et ne sont souvent définies qu’en fonction de 
l’accouchement. L’expulsion du fœtus marque l’acmé 
de l’inquiétude des sages-femmes. Elles ont alors « deux 
vies en charge ». Passé ce moment de stress, le premier cri 
de l’enfant marque symboliquement la réussite du travail 
de ces praticiennes et la limite ressentie de leurs strictes 
compétences et obligations techniques envers un nouveau-
né « détaché » de sa mère [19]. 

Hors des situations d’urgence explicite, dès que l’enfant 
est né, les conduites techniques des sages-femmes basculent 
vers les suites de l’accouchement – éventuels petits gestes 
chirurgicaux – et vers des tâches routinières : nettoyer les 
salles, habiller puis orienter la nouvelle accouchée vers un 
lit, dialoguer avec les familles, bavarder avec ses collègues, 
évacuer diversement le stress de l’accouchement… L’obsté-
trique, largement « sensibilisée » à la question des décès 
maternels, est avant tout orientée vers l’accouchement. Les 
procédures des soins néonatals restent encore largement 
méconnues et peu construites professionnellement. 

Les effets de cette distribution inégale des intérêts appar-
tiennent au registre du banal. Rien ici n’est grandiloquent. 
Il s’agit plutôt d’infimes « négligences » envers un nouveau-
né qui, d’une certaine façon, se trouve cependant « poussé » 
hors de la scène obstétricale par le jeu de ces petites 
conduites. 

L’aide-soignante vient d’aider Halima à accoucher. Le 
bébé attend depuis une heure son papa qui doit lui 
amener les habits qu’il doit porter pour être au chaud. 
Pendant l’attente, il reste sur une table où il a éternué 
jusqu’à six fois [Observation A. Coulibaly, Mali].

Il s’agit là d’une séquence ordinaire. D’autres observa-
tions permettent de comprendre comment, sans que nul ne 
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le veuille, le nouveau-né n’est pas perçu comme un sujet 
médicalement préoccupant. Il est né, il est présent, mais 
laissé « au bord » des conduites de soin.

23 h 25. Début assez brusque de l’expulsion. La matrone 
se précipite avec un tissu pour aider l’enfant à sortir. 
L’enfant sort et crie. La matrone le pose sur le ventre de 
sa mère en annonçant : « Ton enfant c’est un garçon ».

23 h 57. La matrone coupe le cordon et amène l’enfant sur 
la table où elle noue le cordon. La fenêtre est à moitié 
ouverte et l’enfant n’est pas couvert. Il éternue. Une 
matrone fait une injection à la mère.

00 h 02. La matrone prend les paramètres de l’enfant : 
taille, poids, etc. L’enfant n’est toujours pas couvert et 
crie. La matrone procède à l’extraction du placenta 
pendant que l’autre nettoie le nouveau-né et le dépose, 
humide, sur la balance…

00 h 04. Le placenta est déposé dans un récipient en plas-
tique et la matrone verse de l’eau dessus. L’enfant n’est 
toujours pas couvert. Il fait un peu frais dehors et il 
éternue à nouveau.

00 h 08. La parturiente se met debout, on l’aide à attacher 
un pagne, on lui enfile une chemise et un foulard de tête.

00 h 10. Une matrone la tient par la main et l’amène dans 
la salle d’observation. L’autre matrone prend l’enfant et 
l’amène rejoindre sa mère dans la salle d’observation où 
il ne sera toujours pas couvert… [Observation A. Coulibaly, 
Mali].

Partout la scène obstétricale est faite de cette dissymétrie 
entre une sorte d’affairement, différencié selon les statuts, 
autour de la parturiente et un certain délaissement du 
nouveau-né. Puisqu’il est vivant, l’enfant devient « un 
nouveau-né ordinaire » et, partout, les fenêtres et les portes 
des salles d’accouchement s’ouvrent « comme d’habitude », 
l’exposant aux courants d’air. Les gestuelles des profession-
nels envers le nouveau-né relèvent largement de l’ordre du 
profane et du familial : « s’occuper » d’un enfant n’est pas 
véritablement perçu comme un geste orienté par des 
procédures médicales. L’enfant puisqu’il est né, semble 
échapper au risque perçu par les personnels des services 
d’obstétrique. 

Par ailleurs, des conceptions populaires, partout 
présentes en Afrique de l’Ouest, placent aussi le nouveau-
né dans un statut d’incertitude. Comme si, au seuil de sa 

vie, il hésitait entre vivre et retourner à un monde d’avant 
la naissance. « Quand un enfant naît en même temps c’est un 
étranger. On ne sait pas encore s’il est venu pour rester ou 
pas. Donc on ne lui donne pas de nom, on le protège pour qu’il 
ne soit pas attiré par l’envie de repartir » dit une femme âgée 
de 73 ans. « Oui, on peut s’adresser à l’enfant. On lui dit de 
belles choses pour l’attirer vers notre monde » commente 
une mère de 43  ans [Entretiens Mireille Douti, Togo]. 
Aussi, une diversité de conduites vise à accueillir cet invité 
singulier. 

13 h 45. La mère et l’enfant sont transférés dans la salle 
de surveillance, je reste avec la mère pour un entretien.

13 h 47. La belle-mère de la parturiente a fini de faire la 
lessive et revient. La mère essaye de faire téter son enfant. 
Elle tient un gobelet contenant de l’eau, et demande à sa 
belle-fille de bien tenir l’enfant. Elle met un doigt dans le 
gobelet et le met dans la bouche de l’enfant. Elle répète 
le geste trois fois en disant « bonne arrivée, grand-père, 
bonne arrivée ». 

Je lui demande pourquoi elle donne de l’eau à l’enfant ? 
« C’est comme ça qu’on fait chez nous. Quand quelqu’un 
vient chez toi, qu’est-ce que tu fais pour l’accueillir ? Tu lui 
donnes de l’eau. Ça a toujours été comme ça ». [Observation 
M. Douti, Togo]

Ces représentations du nouveau-né, relevant d’une vaste 
histoire et anthropologie des mentalités [31, 32], accordent 
à l’enfant, à l’aube de sa vie, une sorte d’autonomie lui 
permettant de choisir entre l’existence qu’il menait anté-
rieurement à sa naissance et un avenir humain dont les 
adultes, par divers moyens, doivent lui donner l’envie 
[33,  34]. Comme l’ont analysé les travaux de Suzanne 
Lallemand « L’enfant […], de la naissance jusque vers trois 
ans, n’est pas perçu comme une forme vide, un être neuf que 
l’âge et l’expérience modèleront progressivement. D’emblée, 
il passe pour jouir d’un réseau de relations complexes et pres-
tigieuses, hors de portée de l’adulte, qu’il lui faut troquer 
ensuite contre les attaches plus humbles, nouées au sein du 
monde des vivants […] »  [35]. Certes, les rapports des 
acteurs à ces dimensions sensibles et à ces configurations 
sémantiques sont variables. Elles sont parfois vécues 
comme prégnantes et ne sont parfois qu’éventuellement 
disponibles, voire ignorées ou moquées. Elles sont aussi 
liées à des mécanismes psychologiques de défense partout 
observés où, sachant la fragilité du nouveau-né et la forte 
mortalité liée à cette période, parents comme soignants 
s’empêchent de trop « investir » affectivement de crainte de 
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trop souffrir si l’enfant décédait [36]. Mais ces représenta-
tions et ces valences affectives constituent un fond commun. 
Elles sont « à portée de main », comme un argumentaire 
syncrétique où certaines paroles des religions révélées 
– « Dieu l’a donné Dieu l’a repris » – incitant à une sorte 
d’acceptation destinale, se mêlent à des consolations 
païennes, puisqu’un enfant qui meurt pourra peut-être 
décider de revenir… 

Enfin, plus prosaïquement, dès le début, les mères consi-
dèrent leur enfant comme étant en interaction. Globale-
ment, plutôt que d’imposer des conduites normatives à 
leurs enfants, comme les programmes de santé le préco-
nisent, les mères agissent en fonction de leurs expériences 
passées et selon ce qu’elles subodorent des attentes de 
leur enfant. C’est ainsi qu’elles allaitent le nourrisson « à la 
demande » et lui donnent de l’eau en fonction de leurs 
interprétations des attitudes de leur enfant ou de ses refus 
[37, 38]. « Les bébés savent quand le lait n’est pas bon. Tu 
vas voir qu’il va refuser de téter même quand il a faim », 
nous dit, par exemple une mère de 40  ans [Entretien 
M. Douti, Togo].

« Lorsque tu as vu ton enfant, tu sauras s’il a soif. Alors 
tu lui mets un peu d’eau à la bouche. Tu peux le faire et il 
va boire, et tu peux aussi le faire et il va refuser. Tu verras 
alors qu’il n’a pas soif. […] Il y a une dame ici l’autre fois, 
l’enfant avait tellement soif, mais elle ne pense pas lui 
donner un peu d’eau ! […] des gens, ils ont donné de l’eau 
à l’enfant et il a bu, et ils ont dit que : « toi femme, tu es 
criminelle. L’enfant a soif et tu ne lui donnes jamais de l’eau. 
Il va mourir ». [ibid Douti]

Une nouvelle fois, nous sommes dans un ordre du 
« presque rien ». Mais ces diverses caractéristiques 
soulignent qu’il ne suffit pas à un enfant de naître pour 
exister. En effet, si l’on conjugue l’ensemble de ces données 
– enfant dont on attend les choix, pas véritablement « médi-
calisé », ni en obstétrique ni en pédiatrie, déjà né mais pas 
encore certain de vouloir rester, existant mais pas encore 
nommé ni baptisé ni véritablement socialisé [39]  – on 
comprend aisément combien le nouveau-né est situé dans 
une sorte de « no new born’s land ». Même s’il est investi 
affectivement, il n’est pas l’objet de procédures médicales 
standardisées et efficaces. Diverses dimensions organisant 
les tâches professionnelles et certaines conceptions quant 
à sa « fragilité existentielle » semblent inciter des attitudes 
d’attentes plutôt que l’adoption de conduites volontaristes 
pour le prendre en charge, voire le réanimer. Sans mot 
pour dire sa plainte, supposé hésitant sur sa volonté d’être 
au monde, marginal quant au cœur de métier des 

sages-femmes, outre une faiblesse physiologique « natu-
relle », l’existence du nouveau-né est socio-techniquement 
construite comme fragile. 

Logique 2 : la vulnérabilité du nouveau-né est liée 
à l’hétérogénéité entre les propositions sanitaires 
et les pratiques populaires de socialisation de l’enfant

Relativement marginalisé dans les services de santé, dès 
qu’il rejoint sa famille et notamment dans les collectivités 
rurales où nous avons travaillé, l’enfant est au contraire 
mis au centre de multiples pratiques. Il est accueilli dans 
sa « communauté » où un enchaînement de pratiques 
corporelles –  ingestion de boissons magico-religieuses 
« protectrices », soins de l’ombilic, bains et massages  – 
auxquelles s’ajoutent diverses cérémonies symboliques 
dont la dation  du nom, lors du baptême, et parfois une 
onomastique propitiatoire [40,  41], construisent sa 
socialisation. 

D’un point de vue sanitaire, ces diverses pratiques 
– socialement cohérentes mais éventuellement pathogènes 
pour l’enfant – sont concentrées sur une très courte période, 
conjuguant souvent des obligations dispendieuses, pour 
réaliser les diverses cérémonies qui accompagnent la 
nouvelle existence, et des périodes de réclusion des 
mères et des enfants [42, 43]. À l’évidence, ces deux dimen-
sions sont peu favorables à un recours aux structures 
sanitaires. 

Du point de vue des acteurs, ces pratiques corporelles 
relèvent d’une puériculture signifiante visant globalement 
à assurer au nouveau-né une sorte de sécurité onto
logique : rendre son corps harmonieux et séduisant, 
l’inscrire dans la religion, la filiation, la génération et le 
genre [44-47]. Ces conceptions, où prédominaient autre-
fois des préoccupations socioreligieuses propres à des 
terroirs spécifiques [48, 49], cohabitent maintenant avec 
d’autres propositions provenant des puéricultures sani-
taires et plus encore de l’incessant travail des rumeurs 
s’interrogeant sur l’origine des maladies et les façons 
populaires de les traiter [50]. Elles empruntent aussi, et 
de plus en plus fréquemment, à diverses pratiques de 
maternages mises en valeur dans des publicités et des 
séries télévisuelles. 

À partir de ces multiples informations – et parallèlement 
aux propositions médicales « officielles » désarrimées des 
contextes locaux – les populations « bricolent » en fonction 
des circonstances. Selon des régimes de temporalité 
variables, elles respectent les anciennes pratiques ou 
ajoutent à la trame narrative des rituels, souvent devenus 
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des habitudes ritualisées, ce qu’offrent les modernités 
commerciales. Partout, les familles orientent leurs conduites 
en liant leurs interrogations à des significations au gré de 
consécutions cumulatives et instables. « Pour vérifier si le 
lait est bon ou pas, il suffit de presser un peu et de mettre 
dans une calebasse. Ensuite, tu mets une fourmi dedans. Si la 
fourmi meurt, c’est que le lait n’est pas bon. Mais si elle nage, 
alors c’est que le lait est bon », nous dit par exemple cette 
belle-mère de 60 ans ayant autorité sur sa belle-fille pour 
ce qui concerne les soins accordés à son enfant [Entretien 
M. Douti, Togo].

Globalement, les populations, plutôt que de sélectionner 
des informations, en ajoutent de manière syncrétique en 
espérant ainsi accumuler les chances pour leur enfant : 
mettre du dentifrice ou des produits huileux sur la plaie 
ombilicale, faire boire des eaux « bénies » avant toute autre 
boisson, utiliser divers produits fortifiants… « Quand il 
pleure la nuit et refuse de téter, c’est soit les maux de ventre 
ou bien c’est spirituel, et si c’est les maux de ventre donc il 
faut donner Pinkoo6 » affirme ainsi cette femme de 56 ans 
[Togo, entretien M.  Douti]. Ces conduites ne relèvent 
aucunement, comme nous l’évoquions précédemment, de 
ce que l’on nomme souvent – et bien paresseusement – 
des « obstacles culturels ». Il s’agit de constants processus 
d’appropriation de multiples informations au gré de 
collages « empiriques » relevant d’une pensée mythique 
« s’exprimant à l’aide d’un répertoire […] hétéroclite et qui 
bien qu’étendu, reste tout de même limité ; pourtant il faut 
qu’elle s’en serve […] car elle n’a rien d’autre sous la 
main » [51]. 

Observé « par le bas », le parcours du nouveau-né appa-
raît ainsi segmenté. Il passe des espaces sociotechniques 
de la maternité à des cercles familiaux et villageois où sont 
mises en œuvre, loin des préventions sanitaires et des 
savoirs médicaux, des pratiques populaires supposées lui 
être bénéfiques ou l’aider à soutenir son identité  [52]. 
Temporellement, ce parcours est court. Les étapes sont 
franchies en une dizaine de jours. Mais, d’un point de vue 
sanitaire, il cumule les risques sans qu’il y ait, en dehors de 
quelques usages comme le recueil du placenta, de conti-
nuité pensée et construite, entre les services de santé et les 
collectivités villageoises. La maternité et les villages 
circonscrivent des espaces pratiques et des langages 
hétérogènes. D’une langue et d’un corps médicalisé à des 
conceptions profanes disant, dans les langues locales, 
ce même corps en société, les univers sont disjoints. 

6  Eau « digestive » commercialisée pour les coliques du bébé.

Logique 3 : la vulnérabilité du nouveau-né est liée 
aux multiples incertitudes empêchant l’organisation 
cohérente de sa prise en charge et de son suivi

Entre des « attitudes médicales » et des conduites 
sociales, les parcours des nouveau-nés apparaissent donc 
comme segmentés. Ils sont aussi erratiques. En effet, dans 
la famille, le village ou le dispensaire, diverses formes 
d’incertitude régissent les rapports des acteurs aux services 
de santé, à leurs projets et à leurs liens sociaux. 

Par exemple, pour les populations, l’accès aux soins 
dépend de l’aléatoire de l’accouchement, de ses éventuelles 
difficultés et des demandes imprévisibles des personnels 
soignants. « C’est une question d’argent. Si tu viens à l’hôpital 
pour accoucher, on va te demander d’acheter ceci et cela. Si 
tu n’as pas au moins 15 000 francs CFA, ce n’est même pas la 
peine. Or, à la maison tu ne dépenses pas. Il faut juste venir 
après pour vacciner l’enfant et le papier de naissance » nous 
dit ainsi, au Bénin, une de nos interlocutrices [Entretien 
S. Ahouangonou, Benin].

Pour ces mêmes raisons – et pour d’autres touchant à 
la qualité des soins ressentis ou aux aléas des transports 
et des décisions familiales – les parturientes différent le 
moment de se rendre dans les services, ajoutant ainsi à 
l’imprévisible de l’accouchement les imprévus de sa prise 
en charge et des soins au nouveau-né. 

12 h 05. Une femme arrive brusquement dans la salle de 
consultation. Elle gémit, relève les deux bras et présente 
des douleurs d’enfantement […] 

12 h 10.  La sage-femme rentre dans la salle 
d’accouchement.

12 h 15. La tête de l’enfant est à la vulve.

12 h 16. Le nouveau-né n’a pas réagi. C’est un enfant de 
sexe masculin. Il n’a pas crié. Il est couvert d’un liquide 
teinté et jaunâtre. La sage-femme prend la poire pour le 
désobstruer avant de procéder à la section du cordon, 
mais l’enfant ne réagit toujours pas. Après 3 min d’efforts, 
elle se précipite vers la table chauffante. […] Elle introduit 
la sonde dans la bouche du nouveau-né. « On ne s’est pas 
apprêté pour cette réanimation » confie la sage-femme. 
L’enfant tousse après qu’elle l’ait sondé. Il n’y a pas de 
pagne pour envelopper le nouveau-né. La stagiaire fouille 
dans le colis que la parturiente a amené ; elle cherche de 
quoi faire une couche au nouveau-né. « Il n’y a pas 
de  pagne pour faire la couche au bébé » [Observation 
S. Ahouangonou, Bénin].
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Par ailleurs, dans les suites de couches, le jeu de ces 
préoccupations pécuniaires déconstruit certaines proposi-
tions sanitaires et peut inciter à l’utilisation de « ruses » afin 
de réduire les coûts en permettant, par exemple, « d’être 
libérée » de la maternité au plus vite. 

8 h 30. Un homme vient voir une matrone pour demander 
que sa femme rentre à la maison. 
La matrone entre dans la salle pour demander à la mère 
si le cordon était tombé. En ce moment, la mère ne savait 
pas que son mari était arrivé dans le centre. Elle répond : 
non. La jeune femme voit ensuite son mari.

9 h 22. La matrone est interpellée par la même femme qui 
affirme que maintenant le cordon de son enfant est tombé. 
La matrone vient vérifier. Elle trouve que le cordon est 
effectivement tombé mais qu’il y a une plaie fraîche et 
franche. Elle dit à la mère : « tu as forcé le cordon ». La 
mère nie formellement les allégations de la matrone. 
La matrone nous confie : « tu vois, cette femme a forcé le 
cordon pour rentrer à la maison. Elles ne sont pas 
nombreuses mais il y en a qui le font. Je vais la laisser 
rentrer » [Observation S. Ahouangonou, Bénin].

Obligation plus que choix, ces conduites résultent des 
jeux complexes d’un ensemble de contraintes contradic-
toires obligeant ici à choisir entre l’attente de la chute 
« naturelle » du cordon, afin de prendre soin de son enfant, 
et un statut d’épouse ne devant pas grever le budget familial 
et devant sans doute accepter les décisions de son mari. 

Enfin, de retour dans la famille, la mère ou les parents 
doivent se plier aux décisions des familles ou des « vieilles », 
ou parfois négocier pour modifier certaines pratiques qui 
leur sembleraient préjudiciables à la santé de leur enfant. 
« C’est sa grand-mère qui lui fait son bain. Je ne sais pas ce 
qu’elle applique sur le cordon. Moi on me remet l’enfant 
seulement ! » dit une jeune mère du Bénin [Entretien Salomé 
Ahouangonou, Bénin]. 

Pour les parents, à chacune de ces premières étapes de 
la vie de leur enfant, il est difficile –  voire impossible – 
d’énoncer une hypothèse sur la conduite future d’autrui ou 
sur la façon dont les diverses institutions techniques ou 
sociales dont ils dépendent se conduiront. Tous les acteurs, 
qu’ils soient sanitaires ou sociaux, ne progressent qu’au 
« coup par coup », en fonction des évènements et de 
vouloirs externes plus qu’en anticipant de façon autonome 
les difficultés pour pouvoir les prévenir. La vulnérabilité du 
nouveau-né résulte de la conjugaison de ces incertitudes 
physiologiques, économiques et statutaires tout au long de 
ce parcours initial. 

Discussion

Notre étude qualitative n’avait pas pour but de chercher 
des « facteurs de risque », certes utiles mais toujours 
formulés selon les hypothèses du chercheur et ne recueil-
lant, de ce fait, comme résultat – au gré de « causations 
adéquates » [53] – que ce qui était présupposé dans les 
questions initiales. Nous souhaitions décrire, à propos 
des sept premiers jours de vie des nouveau-nés, « la 
somme de ce sur quoi tous les acteurs s’accordent sans en 
avoir généralement débattu ni décidé et ce qu’ils n’ont nul 
besoin d’expliciter tant qu’ils sont entre eux puisque cela 
va de soi à la forme d’un monde  […] »  [54]. Nous avons 
secondairement analysé ces conceptions et ces conduites 
ordinaires de « puériculture » sous l’angle des risques 
sanitaires qu’elles pouvaient représenter pour les 
nouveau-nés.

Rien ne relève, ici, d’une sorte d’engendrement « méca-
nique » de conduites par des représentations, supposées 
construire des « obstacles culturels », notion fourre-tout 
ne désignant souvent que l’étonnement naïf de certains 
« développeurs » découvrant que les populations ont 
d’autres idées que les leurs et n’obéissent pas aux injonc-
tions, souvent inconstantes, des programmes. L’étude fait, 
en revanche, apparaître les dynamiques des chevauche-
ments et les déterminations croisées de « facteurs » de 
risques dans les différents mondes parcourus par les 
nouveau-nés. 

Cette posture d’interface, entre logiques sociales et sani-
taires, démontre que la vulnérabilité du nouveau-né 
résulte largement de la conjugaison de sa « marginalisa-
tion » dans les services obstétricaux, d’un ensemble de 
disjonctions entre les mondes sociaux et ceux de la santé, 
et du jeu de multiples incertitudes empêchant une antici-
pation des risques encourus [55]. Cette perspective scien-
tifique descriptive et « par le bas », prenant en compte 
l’expérience des acteurs, permet de dévoiler les méca-
nismes concrets construisant le risque néonatal. Mais cette 
posture, ancrée dans le réel des situations, permet aussi de 
proposer quelques pistes pour améliorer la santé néona-
tale et de raisonner sur ce qu’il est possible de réaliser 
concrètement, in situ et de façon autonome, en s’appuyant 
sur les « capabilités » des acteurs de santé et des 
populations. 

Il s’agit, tout d’abord, de travailler sur la place des 
nouveau-nés dans les services d’obstétrique. Comme nous 
l’avons précédemment évoqué, reconnaître l’enfant et le 
nouveau-né comme des personnes et des acteurs dans les 
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services médicaux fut partout un préalable à une prise en 
charge techniquement efficace et éthiquement respec-
tueuse de ces « petits sujets » [56]. 

Plusieurs formes d’actions ont permis que soient 
comprises ces plaintes parfois muettes des nouveau-nés : 
le dévoilement des attitudes de souffrance et la mesure 
objective et subjective de la douleur [57] et parallèlement 
pour les plus âgés, l’attention portée aux conduites et aux 
paroles des enfants malades ainsi que la description de 
leurs « capabilités » face à la maladie [58, 59]. Globale-
ment, l’analyse des interactions entre les personnels de 
santé, les parents et les jeunes patients [60,  61], voire 
la  nomination de l’enfant mort-né  [39], introduisent 
une dimension éthique favorable à la reconnaissance des 
nouveau-nés comme des « sujets de soins ». « Être rendu 
présent aux autres […] c’est être pris en compte, être 
reconnu dans la vérité et la spécificité de sa 
condition » [62]. 

Que ce soit lors des formations initiales des personnels 
ou par des travaux réflexifs dans les services, donner un 
autre statut aux nouveau-nés, les mettre en existence, est 
indispensable. Concrètement, il semble réalisable, par 
exemple, de souligner la signification de leurs pleurs, de 
leurs situations d’inconfort, des situations à risques, liant 
ainsi l’effectuation des gestes techniques à un souci de 
l’autre où se fondent les éthiques professionnelles. Ce 
travail devrait contribuer à orienter l’action des sages-
femmes vers une maïeutique incluant explicitement la 
santé néonatale, et à définir leur profession comme ayant 
en charge la mère et l’enfant [63]. Aider à donner la vie doit 
inclure de l’accompagner dans ses premiers moments. 

Par ailleurs, comme nous le signalions précédemment, 
dans ces contextes de traduction et de pluralisme thérapeu-
tique, les soins accordés aux nouveau-nés balancent 
entre  des savoirs techniques médicaux standardisés et 
« décontextualisés », et des pratiques populaires conju-
guant une sémantisation du corps et de ses humeurs (sein, 
sang, lait…). Une croyance envers diverses forces reli-
gieuses et une plasticité de l’ensemble de ces conceptions 
permettent aux acteurs de s’adapter prosaïquement à leurs 
diverses situations et obligations. On ne peut transformer 
simplement ces situations. Cependant, on peut s’attacher à 
construire des continuités entre ces espaces techniques et 
les collectivités accueillant les nouveau-nés. Diverses pistes 
sont à explorer : prendre le temps de dialoguer avec les 
parents sur leurs obligations sociales et l’aménagement des 
pratiques populaires dédiées à la socialisation des enfants, 
inclure les hommes et les femmes plus âgées détentrices de 
l’autorité dans ces dialogues, initier un suivi des « sept jours 
de l’enfant » sur le mode des visites à domicile. 

Pour ces deux axes de travail, la formation des praticiens 
aux dimensions liant leurs pratiques techniques aux 
espaces sociaux de leur exercice est essentielle. Par ailleurs, 
introduire, dès l’accouchement, un « volet » d’éducation 
thérapeutique et une information des familles, qui évoque 
les pratiques populaires de soin localement prodiguées, est 
indispensable. Prévenir est, ici, largement synonyme de 
traduire et de rendre compossible les savoirs médicaux et 
les habitudes sociales. 

Connaître n’est pas prendre conscience. C’est pourquoi, 
ces propositions visent, outre à transmettre des données 
factuelles, à promouvoir une certaine réflexivité et l’agen-
tivité, individuelle et collective, chez les populations 
étudiées, afin de contribuer à la promotion d’un sujet 
éthique. Elles doivent, bien sûr, être discutées, précisées et 
travaillées avec les personnels de santé, afin qu’elles soient 
adaptées à la diversité des situations. Ces travaux transla-
tionnels doivent aussi être, à leur tour, étudiés scientifique-
ment. Dans ce processus, rien n’est simple ni linéaire. 
Cependant, plutôt que d’initier de couteux programmes 
top  down largement hétérogènes aux sociétés et aux 
pratiques des acteurs, n’est-il pas temps d’inverser le 
regard ? D’initier quelques recherches-actions bottom up 
afin d’améliorer concrètement, et in situ, les interfaces 
entre les soignants et les populations ainsi que la formation 
initiale et permanente de ces professionnels de première 
ligne ? 
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