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Corps biologiques, corps désirants, corps politiques

Les interfaces sociales et techniques des programmes de « santé de la reproduction » en Afrique de I’Ouest

Yannick Jaffré

Dans le monde, malgré de trés importants programmes sanitaires!, 358 000 femmes
décedent pour des raisons liées a la grossesse ou I'accouchement, dont 204 000 en Afrique
Subsaharienne (Ronsmans 2006, de Bernis 2010). Autrement dit, ou « plus humainement
dit », en Afrique, une femme enceinte sur cent meurt de sa grossesse ou de ses suites.

Ces déces - dont les causes médicales directes sont les dystocies, les hémorragies, les
éclampsies et les infections — relévent aussi, si I’'on adopte une perspective plus englobante,
de deux vastes dimensions sociales.

La premiére de ces causes concerne la fécondité. « Quand une femme européenne a en
moyenne, 1.6 enfants, une femme africaine en a 5.2, multipliant évidemment d’autant le
risque de mourir d’'une grossesse » (Prual 2009 : 9). Pourtant, méme s’il existe d'importantes
différences entre les pays, « en 2008, ce sont seulement 9% des femmes africaines qui
utilisent une méthode contraceptive moderne » (Prual ibid.).

La seconde concerne |'efficacité de la prise en charge médicale des accouchements. Bien que
les mesures efficaces pour réduire les décés maternels soient identifiées (césariennes de
qualité, disponibilité de sang, usage du partographe ...), la mortalité hospitaliere ne régresse
gue trés lentement (Prual 2004, Jaffré 2009).

Autrement dit, bien que dans ces deux domaines les problemes soient connus et que des
solutions techniques économiquement accessibles existent, les conduites reproductives des
populations et les modalités de prises en charge obstétricales semblent « résister » aux
propositions sanitaires supposées réduire les risques liés a la grossesse ou I'accouchement.
Comment comprendre cela ? Pourquoi, malgré d’'importants financements, les programmes
peinent-ils a atteindre leurs objectifs? Comment expliquer la disjonction entre des
propositions sanitaires qui devraient avoir I'assentiment de tous et des pratiques d’acteurs
donnant I'impression de les ignorer, voire de les contrecarrer ?

Des enquétes multi-sites sur des interfaces spécifiques

! par exemple, lors du sommet de Muskoka en juin 2010, les pays du G8 et leurs partenaires se sont engagés a
hauteur de 7 milliards d’euros d’ici 2015. La contribution francaise étant de 500 millions d’euros sur 5 ans
(Source : Les Biens Publics Mondiaux /MAEE 2010).



Nous nous proposons de contribuer a I'analyse de ces questions et plus globalement a
I’étude des interfaces entre une politique de santé publique et, pour le dire simplement, des
conduites populaires. Pour cela, nous prendrons appui sur deux vastes enquétes que nous
avons réalisées en Afrique de 'Ouest® ol, pour chacun de ces deux larges domaines des
pratiques de fécondité et de la « qualité » des soins accordés aux parturientes, nous avons
comparé les contraintes et les raisons d’agir des acteurs en regard des propositions
sanitaires préconisées.

Méthodologiquement, définir I'objet de nos enquétes a partir de questions de santé
publique conduit a affronter deux types de difficultés.

La premiére question qui se pose est celle du terrain ou, plus précisément, d’'une question
de recherche englobant nécessairement plusieurs terrains distincts. En effet, notre choix
pluridisciplinaire — ici effectué avec des praticiens de santé - éloigne notre travail d’'une
anthropologie « classique » ou a la définition des objets de recherche s’effectue selon une
sorte de pré-découpage bibliographique et disciplinaire induisant des modalités d’enquéte
monothématiques et des territorialisations simples (la parenté, la technique, la santé... chez
telle population).

Notre posture est différente, puisque de fait, et pour ne prendre que cet exemple, ce que la
santé publique subsume sous le terme des « risques liés a la reproduction » en fonction de
données épidémiologiques évaluant les risques et leurs circonstances, correspond pour
I'anthropologie a une discontinuité de terrains. Décrire les interfaces entre des projets de
planification familiale et des pratiques de fécondité oblige a étudier le domaine des
pratiques populaires liées a la sexualité et la reproduction sociale. L’autre domaine, celui des
interactions de soins, reléve, quant a lui, d’'une analyse des espaces techniques de santé et
des identités des professionnels de santé.

Les questions soulevées par cet éclatement des thématiques et l'usage de différents
outillages conceptuels sont certes spécifiques a notre choix d’interdisciplinarité. Elles sont
aussi tres proches des postures et des questions méthodologiques posées par des
« enquétes multisites » ou l'objet d’étude étant pluriel, mobile ou inscrit dans plusieurs
territoires, il faut le « suivre » (following) ou le « pister » (tracking) (Marcus, 1998) et
construire ainsi des flots d’intelligibilités qui bien que discontinus sont complémentaires
guant a la thématique étudiée.

La seconde question qui se pose, reléve des liens entre la valeur des données et I’échelle
d’analyse utilisée. Travaillant, en milieux urbains dans six pays d’Afrique de I'Ouest et usant
de larges ressources bibliographiques il nous est bien évidemment impossible de dire que
toutes les situations et interactions observables et vécues correspondent a ce que nous
décrivons. En revanche nos études, bien que marquées par une discontinuité liée a I'usage
d’une sorte de « carottage » de divers contextes sociaux qui caractérise globalement « le
paradigme indiciaire » (Guinzburg 2010 ), permettent d’évoquer une régularité des
processus organisant les interactions entre les genres ou les modalités de prise en charge
des parturientes. La constance de ces « micro-systémes » situés aux interfaces des
programmes et des logiques sociales et/ou professionnelles constituent une sorte de

? Enquéte AQUASOU (Financement MAEE) & Pratiques d’acteurs dans les domaines de la fécondité et de la
contraception (Financement UNFPA). Les enquétes se sont situées en milieux urbains et dans des structures de
santé au Sénégal, Mali, Burkina Faso, Niger, Guinée, Ghana et Togo.



« Evidence based anthropology »>. Si tout ne se passe pas toujours ainsi, les conduites des
acteurs sont le plus fréqguemment régies par les régularités comportementales que nos
enquétes rendent visibles, heuristiques des situations sanitaires et corrélées avec les
données quantitativement construites par les études épidémiologiques.

Les pratiques de fécondité et I'acces a la contraception

A I'évidence, pour utiliser des méthodes contraceptives, il faut a la fois le vouloir, savoir
comment faire et pouvoir le faire. Ces trois verbes qui pourraient évoquer une conjugaison
assez simple des actes constituant une décision éclairée subsument en fait un ensemble
complexe d’interactions et de jeux d’acteurs — ici, bien s(ir, souvent « actrices » - négociant
entre des roles sociaux plus ou moins préconstruits et I'exercice d’'une certaine autonomie
décisionnelle impliquant fréquemment une subversion des normes comportementales les
plus contraignantes. De ce fait, comprendre les maniéres d’agir des populations revient
largement a étudier l'insertion de ces trois dimensions du vouloir, du savoir et du pouvoir
dans des contextes socioculturels spécifiques.

Au plus immédiat, les formes du vouloir individuel sont toujours variablement modelées par
la langue ordinaire charriant de multiples normes et de continuelles rumeurs. Le « langage
est une législation » (Barthes 1978 : 12). Il classe et ordonne entre ce qui est valorisé et ce
qui est déprécié, créant ainsi, non pas de strictes obligations, mais des inclinaisons vers ce
qui, repris par mille bouches, finit par apparaitre comme étant « naturel » et évident.

C’est ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, qu’au Mali, la langue bambara, au fil des
salutations ou de l'ordinaire des bavardages quotidiens, désigne la grossesse comme
« maladie du bonheur » (hérébana) et la femme stérile comme borogé (animal que I'on a
engraissé mais qui ne donne pas de « petits »). De méme, tous les souhaits lors des mariages
expriment cette attente de fécondité. « Que Dieu fasse sortir [du mariage] des jambes et des
bras® » est, en cette occasion, le plus commun des souhaits.

Tout cela est bien banal et, sans doute, aucun groupe humain ne valorise ( ?) la stérilité.
Mais, différemment de sociétés ol les femmes ont conquis, grace a de multiples combats,
une sorte de droit a une pluralité de destins socialement acceptables (Perrot 1997), ces
expressions révelent et confortent ici I'idée d’une équivalence entre féminité et fécondité
(Moussa 2013). Devenir une femme « compléte » et obtenir un statut social valorisé — ou
tout au moins affectivement « soutenable » - implique d’étre « féconde »°.

Il ne s’agit pas que de mots. Trés concretement, le statut de mere permet a la femme
d’entrer dans le cycle du don et de la dette envers la famille (« confier » un enfant a ses
propres parents ou beaux-parents, entrer dans des groupes de baptémes, construire de
I'alliance par les mariages...), de «garantir» son statut matrimonial et de tenir

3 Sur le mode de ce que la médecine isole comme approche de la certitude sous le terme d’Evidence-Based
Medicine, correspond a un ensemble de recoupements bibliographiques et d’études dont la régularité et la
rigueur construisent une sorte d’administration de la preuve (Evidence based Medecine Group , 1992)

* Ala ma senw ni bolow bor’a la

> |l existe bien sir des procédés de « circulation des enfants », mais ceci n’est qu’une sorte de « mesure
palliative », et les proverbes et les contes africains révélent des positions trés nuancées sur cette forme
d’adoption. Dans le monde bambara on dit, par exemple, « N’i ye kamiden ye syeba no fe, syeba b’a don, k’a
den té, kamiden fana b’a don ko a ba té » : si tu vois un pintadeau derriere une poule, elle sait que ce n’est pas
son petit, il sait aussi que ce n’est pas sa mere. Sur cette question pour le monde mandingue voir aussi Gorog
(1979).



éventuellement sa place dans les inévitables jeux des rivalités qui s’établissent entre les
coépouses (Fainzang et Jounet al. 1988).

« Réciproguement » la fécondité de leur compagne permet aux hommes — méme si cette
catégorie est plurielle et demande a étre qualifiée selon les situations et les interactions
(Broqua et Docquet 2013) - d’afficher leur virilité et de légitimer un couple d’autant plus
indispensable que l'extréme sexuation des activités ordinaires (cuisine, eau, linge) les
dissuade d’effectuer certaines taches sous peine de déroger a leur statut de genre.

Outre ces accordances sémantiques, affectives et statutaires, d’autres dimensions plus
socio-économiques disjoignent les propositions sanitaires de maitrise de la fécondité des
conduites populaires. C'est ainsi que I'on oublie trop souvent que sous I'acronyme « PF » se
dissimule le terme de « planifier ». Autrement dit : « anticiper » sa vie, la prévoir, miser sur
I'efficacité de certaines pratiques corporelles comme on épargne des ressources ou comme
I'on place des revenus dans I'espoir d’un bénéfice futur.

Cette forme d’anticipation est bien éloignée des pratiques induites par les mondes de la
précarité®. La pauvreté se caractérise, en effet, par un certain type de rapport 3 la vie et au
travail ol I'on est obligé de se « dépenser » pour survivre et oU, en I'absence de « moyens »
et de pouvoir, « on ne sait jamais vraiment de quoi demain sera fait ». Dans ces situations,
de multiples débrouillardises — ou « braconnages » comme les nomme de Certeau (1980) -
permettent d’assurer un présent toujours incertain, et aucun pouvoir pécuniaire,
professionnel ou relationnel ne permet raisonnablement d’espérer que ses projets
modeleront son futur ou celui de ses proches.

En fait, dans ces situations de fragilités économiques et sociales, et radicalement a I'inverse
des propositions des programmes de planification familiale, la principale anticipation
consiste a avoir de nombreux enfants en misant sur une certaine constance des liens de
proche parenté afin d’étre pris en charge lorsque la vieillesse viendra.

« La vieillesse ne donne droit au repos que lorsque I'on a sur qui se reposer’ » dit un
proverbe bambara. Ces choix de fécondité, permettant de se constituer une « assurance
générationnelle » sont donc loin de n’étre que des sortes d’erreurs liées a diverses
incompréhensions des « messages sanitaires ». lls correspondent véritablement a des
actions « rationnelles en finalité » (Weber 1971) adaptées aux socles socio-économiques
régissant les identités sociales des acteurs.

Certes, les situations changent avec le passage du rural a I'urbain, entrainant un recul de la
polygamie, un accroissement de la mono-parentalité, la naissance de nouveaux réseaux
associatifs et une plus importante scolarisation notamment des filles (Tabutin 1995).
Cependant, I'enfant reste encore dans bien des milieux le meilleur « placement » ou
« investissement a faible co(t » puisque dans des familles importantes sa charge éducative
est, le plus souvent, partagée par I'ensemble de la parenté et parfois déléguée a « ceux qui
ont réussi en ville »... Par ailleurs, la présence de sceurs ou des « petites bonnes », permet
d’appréhender les « petits » comme des distractions tendres faisant oublier la rigueur du
guotidien plutot que selon les modalités « modernes » d’un projet de vie centré sur un seul
ou un nombre restreint d’enfants qui, de ce fait, seront I'objet d’un trés fort investissement
affectif corrélé a un trés important investissement financier (Zelizer 1994).

% Robert Castel souligne ainsi que « d’autres individus manquent des supports nécessaires pour pouvoir
affirmer un minimum d’indépendance sociale. [...] Il leur manque les ressources pour pouvoir conduire leurs
projets et étre maitres de leurs choix » (2009, 27). Sur cette question voir aussi le travail synthétique de Diallo a
propos de « pauvreté et maladie » en Afrique de I’Ouest (2003)

7 « Koro te mogo sigi n’a ké baga t’i bolo »



Les valeurs et les conduites que nous venons de décrire sont fluides. Elles imprégnent a bas
bruit un quotidien tellement banal qu’il n'est pas questionné. Pourtant ces habitudes
comportementales, confortées par une valorisation de la fécondité par I'ensemble des
normes socio-religieuses, orientent des choix et induisent a minima des sortes de conduites
« par défaut », ol ne rien faire pour éviter la grossesse — ou tout au moins les grossesses
socialement acceptables - est souvent la solution affective la plus simple et socialement la
plus « rentable ».

Outre ces attitudes, un second ensemble de causes ayant un impact sur la fécondité releve,
bien évidemment des connaissances. Savoir, ou malheureusement, le plus souvent, ne pas
savoir comment fonctionne son propre corps, est déterminant. Mais, ici encore, il importe
de préciser comment ces termes prennent concrétement place dans les diverses interactions
langagiéres caractérisant la vie collective.

Les expressions évoquant la sexualité sont partout présentes, variant simplement selon les
contextes et les situations. Par exemple, I'isomorphisme des maniéres de tables, de lit et de
langage transforme les aliments et les sauces - souvent supposées étre aphrodisiaques - en
« messages érotiques » et irrigue un humour fait de plaisanteries usant de termes « a double
sens » (Pouillon 1972). Partout aussi la danse ou les vétements évoquent, construisent et
mettent en scéne spécifiguement les différences de genres et permettent ou interdisent
I'acceés des femmes a certains espaces publics (Assayag 2005, Le Renard 2011).

Mais évoquer la sexualité de maniére allusive et faire chatoyer les jeux du désir — comme
cela se fait fréquemment entre pairs - n’est aucunement équivalent a transmettre un savoir
précis sur la reproduction, ses risques et la contraception. Au contraire, I'allusion ou la
plaisanterie jouent avec les normes de la pudeur - ils évoquent sans vraiment dire — et le rire
marque justement les limites du dicible en fonction des interlocuteurs.

Ces circonvolutions humoristiques sont donc bien différentes des connaissances qui exigent
pour se dire un langage clair, précis et explicite. De ce fait, les questions liant la sexualité a la
procréation ne sont que tres rarement abordées dans un discours compréhensible et direct
entre parents, éducateurs et enfants.

Ces conduites d’évitements sociolinguistiques expliquent que malgré de nombreuses
campagnes de « sensibilisation » au HIV — se limitant cependant souvent a une description
« mécanique » de la sexualité et a une unique promotion du préservatif - aucune
connaissance concernant la fécondité n’est véritablement acquise par les jeunes filles (Jaffré
2012a ). Pire, une certaine physiologie « intuitive », tres largement répandue, peut inciter a
adopter des conduites sexuelles inappropriées. Ainsi a notre question « ne vous arrive-t-il
pas d’appliquer la méthode du calcul ? » une jeune femme, se faisant I'écho de nombreuses
autres réponses similaires, nous répondit : « oui, sept jours apreés la fin de tes régles tu peux
reprendre les relations sexuelles parce que ton utérus sera refermé... » (Jaffré, ibid.).

Enfin, quand bien méme des connaissances sont disponibles, les asymétries caractérisant les
relations de genres empéchent, bien souvent d’user de ces savoirs « théoriquement acquis »
pour agir rationnellement et éventuellement se protéger®.

Par ailleurs, outre savoir, il faut aussi pouvoir. Et, en ce domaine, le plus immédiat des
pouvoirs — mais peut étre est-ce aussi le plus déterminant - est celui des hommes d’avoir la
latitude, quelles que soient les situations, de « ne pas se soucier » des conséquences de
leurs relations sexuelles.

8 Sur ces logiques de I'action, et sur l'insuffisance des réflexions supposant qu’il suffir de savoir pour vouloir et
pouvoir nous renvoyons au belles analyses de Fay (1999).



D’autres agencements, plus « actifs » ou « volontaires », peuvent encore accroitre la
dissymétrie entre les genres et I'emprise des hommes. Ainsi, dans certains mariages
I'exigence de la virginité de la jeune fille ou le différentiel d’age faisant du mari une sorte de
pére, peuvent conforter le pouvoir du masculin.

Ajoutons que les mariages « arrangés par les familles » « verrouillent » - ou tout au moins
entravent - toute velléité de séparation de la femme qui risquerait de perdre dans cette
désunion son statut d’épouse et parfois la garde de ses enfants sans pouvoir espérer le
soutien explicite de sa propre parenté...

Certes, en ces domaines mélant des dimensions affectives et de reproduction sociale, rien
n’est aussi strict ou dichotomique. Les divorces sont nombreux dans les villes africaines’ et la
beauté, la jeunesse et la séduction sont de formidables contre-pouvoirs (Laurent 2010, Cole
et al. 2009). Mais ces dissymétries statutaires induisent cependant des définitions de soi et
de son autonomie fort différentes. Ainsi, dans cette construction relationnelle des genres,
alors que les hommes énoncent que la femme doit dépendre de son mari, les femmes disent
ne pas s’autoriser a disposer de leur propre personne. « C’est mon mari qui dispose de moi.
S’il me dit de faire quelque chose, je m’en tiens a cela » nous dit une jeune femme d’un
milieu rural proche de Bamako au Mali. Ces valeurs comportementales, étant d’ailleurs,
largement promues par d’autres femmes aux noms de normes religieuses. « The female
[religious] leaders admonish their followers to invite others “to embark on the path of God”
(ka alasira ta) and demand that a women’s dedication to her spiritual quest should manifest
itself not merely in the performance of the obligations of workship, such as the five daily
prayers, but in cultivation of emotional capabilities, essential to socially responsible conduct,
among maloya (modesty, shame), sabati (endurance, patience), and the capacity for self-
control and submissivness (munyu) towards husbands and seniors » (Schulz 2010: 123).
Certes, il ne s’agit dans ces quelques extraits d’entretiens, que de mots et de déclarations.
Et, dans bien des cas, ici comme ailleurs, les propos « officiels » peuvent différer des
conduites réelles (Kintz 1990). Cependant, les asymétries de genres existent et ne sont pas
uniquement de langage. Elles correspondent notamment pour les femmes, a de réelles
restrictions dans leurs capacités d’agir. Concrétement, pour obtenir le droit d’utiliser une
contraception, elles doivent soit le demander a leur mari, parfois le « supplier » ou
I'attendrir ou enfin, lorsque toute négociation s’avere impossible, dissimuler les produits et
la prise des contraceptifs.

Ces stratégies permettent aux femmes d’agir, malgré tout, dans le sens de leurs intéréts.
Cependant, ces contournements ne remettent aucunement en cause une sorte de droit
statutaire des hommes de refuser ou d’accorder. « L’exercice du pouvoir ne passe pas
seulement par la répression, mais — surtout dans les sociétés démocratiques — par la
réglementation de linfime, I'organisation des espaces, la médiation, la persuasion, la
séduction, le consentement » souligne précisément Michéle Perrot (1998 : 213).

La position des hommes quant a la contraception est elle aussi complexe. En effet, bien que
nombre d’entre eux soient plutot favorables a une réduction du nombre de leurs enfants, ils
refusent cependant I'usage de méthodes contraceptives a leurs épouses. Le paradoxe n’est
gu’apparent. lls pensent ainsi controler la sexualité de leurs femmes par leur fécondité,
supposant qu’ayant peur « d’attraper une grossesse » hors mariage « elles resteront
tranquilles » dans leur ménage. La oU les programmes évoquent une maitrise de la

? « Diverses enquétes réalisées en Afrique de I'Ouest apportent des données convergentes : a peu prés une
femme sur deux n’est plus en premiere union a 50 ans, le veuvage étant responsable d’un tiers environ des
ruptures et le divorce-séparation des deux tiers » (Thiriat et Locoh 1995)



fécondité, les hommes agissent avant tout en fonction d’une volonté de contréler par la
fécondité — qu’accompagne parfois une réelle violence™ - le corps et la sexualité de leur
partenairell.

Enfin, la décision contraceptive prise, il faut encore accéder physiquement aux services
délivrant des produits contraceptifs.

Ce parcours n’est pas non plus exempt de difficultés, notamment parce que la signification
sociale de ces produits pharmaceutiques ne se limite aucunement a leur simple définition
« médicale » ou composition pharmacologique. De fait, l'usage d'une méthode
contraceptive sépare la sexualité de la reproduction énongant ainsi que la sexualité peut
étre aussi du « simple » plaisir (Corbin 2008).

Certes, cette dimension du désir et cette conception d’une sexualité de plaisir est loin d’étre
absente des sociétés africaines contemporaines. Mais au Sahel, ces jeux de séduction - art
culinaire pour émoustiller le mari et art du lit pour le satisfaire® - ou les figurations de la
sexualité diffusées notamment par les clips de danse a la télévision sont en tension avec un
idéal de conduite — ou de civilité - puisant dans des valeurs « aristocratiques » locales
diversement étayées par certains préceptes religieux valorisant, au contraire, tout au moins
dans la présentation sociale de soi, un controle de ses pulsions qu’elles soient, comme nous
I'évoquions précédemment, langagiéres, alimentaires ou sexuelles>.

A I'évidence, pour les couples et plus encore pour les femmes qui en dépendent, |'usage
d’une méthode contraceptive signifie, a I'inverse, le souhait de céder a ses envies, ou tout au
moins de s’accorder le droit de jouir sans autre motif que celui du désir. Et d’une certaine
facon, user d’un moyen contraceptif revient toujours a avouer, a I’encontre d’une sorte de
représentation d’une féminité faite de réserve et de pudeur, que I'on ne peut se maitriser.
Cette condamnation sociale — parfois directe et parfois diffuse - de ce qui est percu comme
une faiblesse morale et une insuffisance de caractére reléve d’'une sorte de bienséance
pulsionnelle rappelant a I'ordre, de maniére discontinue, ceux qui « s’oublient » ou dérogent
a ces normes liant la réserve a la civilité. Par exemple, I'abstinence post natale étant
supposée régler les relations de couple tant que I'enfant n’est pas sevré, les enfants trop
rapprochés sont désignés, suscitant la honte des parents, par la notion bambara de « séré ».
La notion de « sonti » en pays haoussa moque ceux qui, tout a leur gourmandise, se laissent
aller a trop parler autour du plat. De méme, une femme laissant transparaitre une certaine
lascivité sera péjorativement désignée, en pays mandingue, par le terme trés critique de
jato”...

Au coeur des actes de soins, cette posture « morale » affleure aussi dans les propos violents
de sages-femmes qui acceptent de prendre en charge la fécondité des parturientes mais
insultent ces mémes femmes a propos de leur sexualité. « Tu ne criais pas tant lorsque tu

10 Les « chroniques amoureuses au Mali », décrivant dans la région de Ségou, du point de vue masculin une
centaine de séductions suivies de relations sexuelles témoignent ainsi d’une grande violence des hommes pour
atteindre leurs buts sexuels (Dumestre 1998).

' ce qui explique sans doute, tout au moins en partie, les différences entre se déclarer favorable a la réduction
des naissances et la réalité des pratiques contraceptives. Cet écart pergu par la santé publique et subsumé sous
le terme de « besoins non couverts » (Brouwere et al. 2000) doit évidemment étre précisément analysé pour
chaque contexte.

2sur l'art érotique baoulé, voir, par exemple, Etienne (1972).

B qu'il suffise ici d’évoquer les périodes de Caréme ou de Ramadan qui se présentent aussi comme des
exercices de maitrise de soi. Le travail de Flandrin illustre parfaitement ces liens entre normes morales,
continence périodique et démographie (1983).

" Que I'on pourrait traduire par une forme argotique vulgaire : « c’est une chaudasse... »



t‘amusais avec ton mari » est une des remarques les plus courantes dans les maternités pour
stipendier les femmes qui geignent lors de I'accouchement™ corrélant symétriquement ainsi
les douleurs et les plaintes de I'enfantement avec les plaisirs et les cris de la jouissance.

Une fois de plus, ces valences comportementales - opposant la maitrise de soi a I'abandon —
a ses passions - existent partout, que ce soit de maniere informelle ou sous la forme de
postures morales revendiquées. Mais en Afrique de I'Ouest, le choix d’une certaine liberté
du corps n’a jamais été vraiment ni affirmé ni revendiqué par des collectifs ou exprimé dans
I'espace public. Elle n’a pas fait I'objet d’'une « prise de parole » publique ou politique
(Hirschman 1995). De ce fait, la maitrise de soi — que désigne I'expression populaire « se
respecter » - construit la référence normative du collectif reléguant largement les autres
choix au statut d’attitudes individuelles le plus souvent désignées comme déviantes.

Ces multiples dimensions du désir, forcloses des programmes sanitaires, faconnent de
maniere discontinue le réel de l'acces a la planification et certaines interactions
obstétricales. Et une nouvelle fois les écarts sont importants entre des programmes
corrélant la contraception a la fécondité, alors que les populations mettent en rapport les
conduites sexuelles avec I'évaluation morale des personnes.

Il serait absurde de déduire de ces remarques que ces normes populaires empéchent I'usage
des services de planification. Cependant, accéder a la contraception oblige de passer d’un
régime de discrétion caractérisant la sexualité, a un certain dévoilement, non seulement de
sa propre sexualité, mais surtout d’'un désir dont il est difficile de se prévaloir légitimement.
Dans des sociétés qui, bien que s’urbanisant, restent largement d’interconnaissances cela
induit, pour le moins, des « hésitations » et incite a des contournements. Sans doute est-ce
pour cela - outre le pouvoir des maris précédemment évoqué - que bien des femmes ne
viennent demander des produits contraceptifs aux soignants que discretement, en dehors
des séances de planification ; qu’elles préferent des injections contraceptives plus simples et
dissimulables ; ou que d’autres produits - souvent inefficaces - soient achetés a de furtives
vendeuses ambulantes qui les dissimulent parmi des produits de beauté (Jaffré 1999,
Baxerres 2012).

Bien des grossesses non voulues résultent de cette configuration complexe entrelacant des
dimensions sémantiques, morales et interactionnelles. Mais plus encore, ce méme
agencement explique pourquoi il est parfois plus simple d’avorter que de demander un
contraceptif'®. En effet, I'avortement reste dans le registre d’une certaine « discrétion »
médicale'” et sociale et présente la grossesse comme un accident résultant d’une « sexualité
involontaire » alors que la contraception oblige les jeunes filles a I'affirmation d’un désir
désarrimé de la reproduction sociale.

Il s’ensuit - méme si une fois de plus bien des nuances s’'imposent notamment selon le statut
des partenaires ou du couple - que dans les représentations locales de nombreux groupes
sociaux, I'avortement se présente comme une faute que I'on regrette et que I'on « expie » -
ou que I'on « paye » - par I'acte méme d’avorter alors que la contraception peut étre percue

15 Cette violence des sages-femmes est a rapprocher de la violence des meéres a I'encontre de la sexualité de
leurs filles. Voir notamment Lacoste-Dujardin (1985)

' Le nombre d’avortements pour 1000 femmes agées de 15 & 44 ans est estimé a 28 en Afrique de I'Ouest
(OMS, 2007).

17 Pour des raisons certes de discrétion médicale et de risque légal, mais aussi parce que I'avortement se
présente comme un faire sans dire, a I'hopital, I'avortement méme lorsqu’il est évident est dissimulé,
« euphémisé » sous des termes médicaux. Nous renvoyons sur cette question aux travaux de Siri Suh (2014).



comme le projet d’une faute — ou tout au moins d’une défaillance morale - avec
préméditation®®.

Enfin, lorsque le produit est acquis, il faut encore maintenir une constante vigilance
permettant d’éviter les effets des « régimes de faible intensité » (oubli de la contraception,
pertes des produits...) dans des logements qui souvent ne permettent ni le rangement des
produits ni un comptage rigoureux du temps. De cet aléatoire résultent bien des grossesses
non prévues.

Pour compléter I'évocation des interactions entre conceptions populaires et propositions
sanitaires, il faut encore souligner combien les « programmes PF »- nombreux, hiérarchisés
et parfois contradictoires - se résument le plus souvent, dans leurs interfaces réelles avec
leurs « publics » féminins, a quelques « messages d’éducation pour la santé » souvent
énoncés par une sage-femme, elle-méme mére de nombreux enfants, et présentés dans des
structures sanitaires étouffantes et bruyantes ou les femmes attendent longuement une
bréve consultation ...

« Bonjour, tout le monde.

La causerie que I'on va faire porte sur le planning. Est-ce qu’il y en a qui veulent parler ? (...)

Selon moi, les avantages du planning sont nombreux.

Si tu n’utilises pas le planning, ton corps sera courbaturé. Ton ventre sera fatigué, et puis ton mari va
dépenser beaucoup pour le baptéme et pour I'achat des médicaments.

Faire deux ou trois ans sans étre enceinte, n’est-ce pas un grand avantage ?

Au moment ou tu t'apprétes a avoir ton deuxieme enfant, ¢a trouve que ton ventre est reposé (i kono
bara lafiyalen don) et le pere a un peu oublié les dépenses liées a I'enfant précédent.

C’est ce que font les blancs. Nous sommes en retard de quoi? C’est parce que I'on a accumulé les
naissances avant de comprendre.

Si on doit parler de tous les avantages du planning on n’en finira pas ! »

Ces quelques propos « éducatifs » - empruntés au travail de A Coulibaly (2010 : 45) - sont
sans aucun doute nécessaires. Mais, si I'on s’accorde sur nos précédentes remarques, on
comprend aisément combien ils sont éloignés des véritables enjeux sociaux de la fécondité.
On verra aussi, dans la suite de cet article, que la référence aux pratiques « des blancs » peut
étre maladroite.

Mais, globalement, la ou les programmes segmentent et « médicalisent » - nécessairement
mais aussi naivement - le social, les acteurs conjuguent a tous les genres et a tous les temps
de la vie les multiples dimensions constituant les domaines de la reproduction humaine,
mélant ainsi ce que les programmes, focalisés sur d’'uniques dimensions techniques, croient
pouvoir séparer.

L’accés aux soins et la qualité des soins obstétricaux

En aval de ces choix de fécondité, les morts maternelles résultent aussi de questions plus
directement médicales et notamment des modalités du suivi de la grossesse et de la qualité
technique de la prise en charge des parturientes au moment de I'accouchement.

En ce domaine, les larges défaillances de I'offre de santé sont maintenant bien
documentées. Un ensemble de textes attestent de déficiences du systéme de santé mais

811 va de soi que le fait que le fait que 92% des africaines en age de procréer vivent dans un pays 2 législation
restrictive concourt a cette perception.

' Nous renvoyons sur cette pluralité des programmes, leurs implicites idéologiques et la confusion de leurs
interventions au livre de A Coulibaly (2010).



aussi de phénomenes de corruption, de négligences médicales et parfois de violences a
I'encontre des femmes (Jaffré et Prual 1994, Gruénais 1996, Jewkes 1998, Gobatto 1999,
Mebtoul 2001, Jaffré & Olivier de Sardan 2003, Behague 2008, Jaffré 2012 a et b)Ces études
réalisées dans divers pays d’Afrique durant une dizaine d’années, documentent et soulignent
ainsi les différences entre les idéaux des projets et la réalité des situations, et incitent a une
réflexion sur I'existence, la récurrence et la persistance de certains dysfonctionnements de
I'offre obstétricale.

Différentes par les lieux ou elles ont été effectuées, ces enquétes s’accordent cependant sur
I'importance de quatre vastes difficultés : I'impact de la précarité sur I'accés aux soins, les
défauts de I'organisation des services, I'importance des éthiques pratiques des soignants et
I'impossibilité de sanctionner des erreurs médicales ou des actes délictueux.

Précarité et organisation des soins

Tout d’abord, le poids des dimensions économiques et sociales sur I'accés aux soins est
constant. Pour ne prendre qu’'un exemple, dans des situations de grande précarité le prix
d’un taxi pour accéder a I'hopital, ou I'achat de simples gants médicaux qu’attendent les
sages-femmes pour s’occuper de I'accouchement peuvent entrainer un retard dans la prise
en charge, et étre fatals a une parturiente (Jaffré op cit. 2009).

Un second ensemble de difficultés concerne I'organisation des soins et des services. Partout
le contraste est fortement marqué entre les normes sanitaires officielles et les logiques
pratiques mises en ceuvre par l'institution et/ou les personnels de santé.

Au plus large, des choix différents ou des raisons d’agir divergentes entre des segments
techniques de I'offre médicale — par exemple entre une banque de sang préservant ses
stocks et une maternité nécessitant des produits sanguins en urgence ou une consultation
d’échographie dépendant d’un seul médecin et n’assurant pas de ce fait une continuité des
examens — induisent de multiples désajustements parfois dramatiques.

De méme, un ensemble de causes semblant éloignées de I'acte médical proprement dit —
comme la modeste absence d’'un manceuvre privant cependant I'équipe chirurgicale de
bouteilles d’oxygéne — peuvent entrainer la mort d’'une mére ou d’'un nouveau-né qu'il
faudrait urgemment réanimer (Jaffré ibid.) .

Largement, |la ou les directives sanitaires soulignent I|'importance d’une certaine
standardisation des gestes techniques, les personnels usent de «tours de mains » et
d’habitudes plus ou moins empiriquement adaptées aux conditions locales®. Et de fait, sauf
lorsque la perception immédiate de l'urgence joue comme un rappel a l‘ordre
comportemental, les interactions de soins sont plus régies par des routines qu’en référence
aux gestes standardisés présentés dans les « guides de bonnes pratiques ».

Une éthique des soins spécifique

Un troisieme vaste ensemble de dysfonctionnements, concernant I'éthique des soins,
résulte de la complexité des liens conjoignant ou disjoignant les identités sociales et
professionnelles. Mais précisons notre propos.

Ces services - avec bien évidemment de grandes variations selon les contextes - ne
correspondent pas a de véritables « systemes experts » accordant a tous, une relative
égalité de traitement et une équivalence des prises en charge. Globalement, pris entre une
demande infinie et une offre limitée, les soignants mettent en ceuvre une éthique relative
ou puisque I'on ne peut tout faire pour tous, on fait tout pour certains et rien pour d’autres.

20 comme surveiller un accouchement sans tensiométre, utiliser plusieurs fois les mémes gants...
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Viennent prioritairement les « parents, amis et connaissances », puis les nantis dont on peut
espérer un paiement et enfin le « tout venant » (Jaffré & Olivier de Sardan 2003).

De ce fait, la qualité de chaque soin et notamment le suivi de I'accouchement, plus qu’étre
défini selon des normes stables et des compétences uniformes, est liée a la reconnaissance
sociale de la parturiente et aux liens unissant le professionnel de santé au malade. Et bien
des femmes peuvent mourir parce que n’étant pas socialement reconnues, le suivi médical
de leur accouchement a été négligé.

Il suffit de conjuguer ces diverses dimensions pour comprendre |'écart entre les logiques
pratiques des sages-femmes et ce qui est préconisé dans les guides de bonne conduite.

Tout d’abord, d’un point de vue technique, a I'inverse des évaluations médicales insistant
sur les notions de « mortalité maternelle évitable® » (Brouwere et al 1998), les sages-
femmes évaluent I'efficacité de leurs pratiques en fonction des accouchements « réussis ».
Pour le dire trés simplement, de nombreux d’accouchements étant eutociques, on en réussit
heureusement plus que l'on en «rate». Mais adopter cette perspective naivement
optimiste revient a négliger la nécessité d’user d’un principe de précaution que concrétise,
par exemple, l'usage d’un partographe.

Parallelement, d’'un point de vue social et affectif, dans certains services, notamment de
référence, I'importance des déces fait qu’ils ne font plus événement. Nouons ces deux
dimensions vécues : la « banalité du pire » associé a un certain anonymat des parturientes
induit une mise a distance affective des drames obstétricaux.

Pour comprendre ces dysfonctionnements de I'offre, il suffit donc de conjuguer ces deux
caractéristiques. De dresser une sorte de carte des configurations a risque. Ici, la justification
médicale faisant que I'on s’exonere d’avoir commis une faute technique et I'estompage
affectif entrainant une certaine indifférence des soignants envers les parturientes
concourent a I'apurement répétitif des erreurs méme lorsqu’elles sont avérées.

Enfin divers mécanismes - [I'obligation de « pardonner» liée a une société
d’interconnaissance, le manque d’analyse des erreurs médicales dans les services et
notamment dans les staffs, I'incapacité des instances professionnelles ou étatiques de
réguler les conduites des professionnels - expliquent les difficultés ou I'impossibilité de
sanctionner les erreurs médicales et fautes éthiques observées.

En fait, 1a ou les programmes « ciblent » des gestes techniques, ces quelques analyses
soulignent combien la compréhension des dysfonctionnements des structures sanitaires
releve d’une problématique transversale olU les acteurs traversent de multiples plans
d’existence aux contraintes adverses et souvent en un seul geste unissent des dimensions
affectives, sociales et professionnelles que les programmes croyaient pouvoir traiter
séparément.

Une nouvelle fois, les normes pratiques articulant les conduites des acteurs sont bien
différentes des normes idéales édictées par les multiples « guides de bonnes conduites » et
espérées par les programmes??.

Face a cela, sans doute est-ce une des taches de I'anthropologie de dire le monde des
maternités tel qu’il est et de « mettre un visage sur ces morts maternelles » trop souvent
anonymes et, préventivement, de trouver les moyens de « mettre en existence » ces

2l selon Vangeenderhuysen & al., (1995) « Les facteurs “d’évitabilité” sont les suivants : négligence des services
de santé, thérapeutiques inadaptées, absence de transfusion, insouciance des patientes, absence de prise en
charge médicalisée de I'avortement, erreur de diagnostic, problemes de transport ».

22 Sur cette question voir notamment Olivier de Sardan (2010)
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femmes qui trop souvent décédent parce qu’elles sont restées anonymes :n’ont pas été
socialement reconnues dans les structures sanitaires comme étant dignes de soins.

La santé de la reproduction au regard de I'anthropologie

Les déces maternels, qu’ils soient liés a la fécondité, a des défauts de suivi médical ou a des
avortements, constituent I'une des plus violentes injustices de nos mondes contemporains.
L'anthropologie, en décrivant les raisons d’agir des acteurs et les interactions construisant
cette sorte de configuration « socio-pathogéne » mélant des socles biologiques a des formes
spécifiques de relations de genres et de gestion des espaces techniques, peut contribuer a
combler ces « silences de I'histoire » (Perrot op. cit. 1998). Plus encore, I'étude qualitative
confronte les praticiens de santé aux conséquences de leurs actes. Et c’est ainsi qu’une
certaine éthique de l'anthropologie consistant a user de méthodologies précises pour
décrire le monde dans sa complexité rejoint les fondements de toute pratique éthique
consistant a examiner sa conduite, ce qui trés concrétement signifie ici contribuer a
construire un espace de réflexivité pour ces acteurs de la santé. Cette question est aussi
scientifiquement une occasion de s’interroger sur les différences et les complémentarités
entre les approches de la santé publique et celles des sciences sociales.

Sans que cela ne soit, en aucune maniere, exhaustif, trois larges lignes de réflexion peuvent
baliser ce parcours mélant intimement des questions de recherche et un certain
engagement dans l'action.

La premiere différence porte sur la place que I'on accorde au réel des situations sociales ou
sanitaires. Quels que soient les domaines envisagés, les conduites des acteurs ne
correspondent ni aux « cadrages® » programmatiques, ni ne s’accordent avec les catégories
explicatives préconstruites proposées par les programmes de développement sanitaires.
C’est ainsi que la ou les planificateurs évoquent la fécondité, les populations répondent en
termes de sexualité, 1a ou l'on parle de connaissances, les femmes s’affrontent a des
pouvoirs... La enfin, ou les équipes de santé publique s’attachent a définir des relations
fonctionnelles de soins, les conduites des professionnels de santé sont régies par des
éthiques sélectives liées a diverses échelles de reconnaissance du patient ou de la
parturiente.

Pour toutes ces raisons, bien des programmes ne correspondent aucunement avec le réel
des situations qu’ils sont censés améliorer. Le monde du développement apparait ainsi
comme largement virtuel, son référentiel plus constitué par une sorte d’intertextualité
construite par d’innombrables séminaires qu’accompagnent une litanie de
recommandations que par le réel des pratiques professionnelles et populaires
empiriguement décrites et analysées.

C’est pourquoi I'apport des études qualitatives est essentiel. Elles offrent des descriptions
« par le bas » des actions proposées, analysent les véritables contraintes des acteurs et
permettent de situer précisément les points d’intersections entre des programmes sanitaires
proposant I'adoption de normes techniques abstraites et des valeurs et pratiques populaires
qui, au contraire, sont toujours « en situations ».

Par ailleurs, les programmes de santé se présentent — et sans doute, bien souvent se
pensent-ils ainsi - sur un mode éducatif et médical oubliant, dans cette illusion d’'un

2 Et les gadgets comme les « plans » ou des « cadres d’action » loin d’améliorer cette disjonction entre les
programmes et la réalité des situations ont tendance a I'accroitre (Cf Giovalucchi et Olivier de Sardan 2009)
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présentisme neutre, qu’ils participent a une histoire longue marquée par de nombreux
débats.

Il s’agit tout d’abord, dans cet espace Ouest-Africain, d’'une confrontation coloniale nouant
intimement la sexualité a des dimensions politiques comme la formation de couples de
sages-femmes et d’instituteurs indigénes afin de constituer des élites (Barthélémy 2010), ou
d’une histoire des corps produisant des discriminations raciales a partir d’'une distinction de
I'infime : séparation des maitres et des domestiques par un travail sur le linge et ses
couleurs, éloignement des peaux des nourrissons de celles de leurs nourrices, inquiétudes
politiques face a des enfants métis dévoilant des pratiques sexuelles entre les mondes des
dominants et des serviteurs... (Stoler & Cooper. 2013 ; Stoler 2013). Certes, les contextes
sont bien différents, mais de I'époque coloniale au monde du développement, une sorte de
démographie morale sous-tend bien des raisonnements uniquement présentés en termes de
santé publique. Qu’il suffise ici d’évoquer les variations dans les financements selon les
orientations politiques des pays ou des agences de développement. Mais si ces programmes
sont amnésiques de leurs origines, ces questions abritées par le sédiment des mémoires
locales sourdent régulierement dans les débats assimilant — ou usant de cet argumentaire
pour assimiler - la contraception ou la médicalisation des avortements a une volonté
d’'imposer des normes comportementales « occidentales » externes et « corruptrices » des
moeurs « traditionnelles. En témoignent notamment les argumentaires et les violents débats
sur les codes de la famille au Mali ou au Niger (Famanta 2012).

Ces débats et crispations sociopolitiques sur I'intime dévoilent combien ces programmes
sanitaires ne sont qu’un des épisodes d’'une longue confrontation liée a une mondialisation
des valeurs affectives, des corps et des passions ou s’articulent de maniere extrémement
complexe des injonctions sociales et religieuses avec des « scripts » (Gagnon 2003)
recomposant ces champs normatifs en proposant, par les romans sentimentaux, feuilletons,
sites informatique et films pornographiques, d’autres modeles d’identités et d’autres
narrations fantasmatiques.

Enfin, il s’agit, bien slr, de pouvoirs et partout la contraception oblige a de nouvelles
relations entre les sexes. Les méthodes contraceptives en découplant la fécondité de la
sexualité, induisent d’autres partenariats sexuels et d’autres formes de conjugalité. Et sans
doute est-ce cette résistance a ces transformations statutaires et affectives qu’il faut
entendre dans les refus des codes de la famille et le recul des droits des femmes qui les
accompagnerent (Villalon 1996 ). « Sans doute ne s'agit-il pas de voir ce qu'il en est du sexe
et du genre, mais de dire ce qui surgit dans la pensée quand égalité et liberté révelent des
enjeux sexués dans la politique et la création, I'économique et le corps, la pensée et |'agir »
(Fraisse 2010).

Débutée sous les auspices d’une question de santé publique, la recherche s’est trouvée
obligée de parcourir les multiples champs — rapports de genres, organisation des espaces
techniques, formes des imaginaires sociaux, dynamiques religieuses — configurant les
identités des acteurs, les sémantiques sociales ou ils puisent leurs raisons d’agir et les
contradictions qui définissent leurs situations politiques et économiques. Si la reproduction
et ses douleurs sont de l'ordre du biologique et appartiennent en grande partie a la
médecine, la sexualité et la maternité comme valeurs, enjeux et débats sont de I'ordre de
I'historique et du social. C’est pourquoi, en ce domaine, articuler les approches médicales et
de sciences sociales est indispensable pour améliorer concrétement la situation des femmes.
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