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Dans  le  monde,  malgré  de  très  importants  programmes  sanitaires1,  358  000  femmes 
décèdent pour des raisons liées à la grossesse ou l’accouchement, dont 204 000 en Afrique 
Subsaharienne  (Ronsmans  2006,  de  Bernis  2010).  Autrement  dit,  ou « plus  humainement 
dit », en Afrique, une femme enceinte sur cent meurt de sa grossesse ou de ses suites. 
Ces  décès  ‐  dont  les  causes  médicales  directes  sont  les  dystocies,  les  hémorragies,  les 
éclampsies et les infections – relèvent aussi, si l’on adopte une perspective plus englobante, 
de deux vastes dimensions sociales.  
La  première  de  ces  causes  concerne  la  fécondité.  « Quand  une  femme  européenne  a  en 
moyenne,  1.6  enfants,  une  femme  africaine  en  a  5.2, multipliant évidemment  d’autant  le 
risque de mourir d’une grossesse » (Prual 2009 : 9). Pourtant, même s’il existe d’importantes 
différences  entre  les  pays,  « en  2008,  ce  sont  seulement  9%  des  femmes  africaines  qui 
utilisent une méthode contraceptive moderne » (Prual ibid.).  
La seconde concerne l’efficacité de la prise en charge médicale des accouchements. Bien que 
les  mesures  efficaces  pour  réduire  les  décès  maternels  soient  identifiées  (césariennes  de 
qualité, disponibilité de sang, usage du partographe …), la mortalité hospitalière ne régresse 
que très lentement (Prual 2004, Jaffré 2009).  
Autrement dit,  bien  que dans  ces deux domaines  les problèmes  soient  connus et que des 
solutions techniques économiquement accessibles existent, les conduites reproductives des 
populations  et  les  modalités  de  prises  en  charge  obstétricales  semblent  « résister »  aux 
propositions sanitaires supposées réduire les risques liés à la grossesse ou l’accouchement.  
Comment comprendre cela ? Pourquoi, malgré d’importants financements, les programmes 
peinent‐ils  à  atteindre  leurs  objectifs ?  Comment  expliquer  la  disjonction  entre  des 
propositions sanitaires qui devraient avoir  l’assentiment de tous et des pratiques d’acteurs 
donnant l’impression de les ignorer, voire de les contrecarrer ?  
 
Des enquêtes multi‐sites sur des interfaces spécifiques 

                                                
1 Par exemple, lors du sommet de Muskoka en juin 2010, les pays du G8 et leurs partenaires se sont engagés à 
hauteur  de  7 milliards  d’euros  d’ici  2015.  La  contribution  française  étant  de  500 millions  d’euros  sur  5  ans 
(Source : Les Biens Publics Mondiaux /MAEE 2010). 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Nous  nous  proposons  de  contribuer  à  l’analyse  de  ces  questions  et  plus  globalement  à 
l’étude des interfaces entre une politique de santé publique et, pour le dire simplement, des 
conduites populaires. Pour cela, nous prendrons appui sur deux vastes enquêtes que nous 
avons  réalisées  en  Afrique  de  l’Ouest2  où,  pour  chacun  de  ces  deux  larges  domaines  des 
pratiques de fécondité et de la « qualité » des soins accordés aux parturientes, nous avons 
comparé  les  contraintes  et  les  raisons  d’agir  des  acteurs  en  regard  des  propositions 
sanitaires préconisées.  
Méthodologiquement,  définir  l’objet  de  nos  enquêtes  à  partir  de  questions  de  santé 
publique conduit à affronter deux types de difficultés.  
La première question qui se pose est celle du terrain ou, plus précisément, d’une question 
de  recherche  englobant  nécessairement  plusieurs  terrains  distincts.  En  effet,  notre  choix 
pluridisciplinaire  –  ici  effectué  avec  des  praticiens  de  santé  ‐  éloigne  notre  travail  d’une 
anthropologie « classique » où à  la définition des objets de recherche s’effectue selon une 
sorte de pré‐découpage bibliographique et disciplinaire  induisant des modalités d’enquête 
monothématiques et des territorialisations simples (la parenté, la technique, la santé… chez 
telle population). 
Notre posture est différente, puisque de fait, et pour ne prendre que cet exemple, ce que la 
santé publique subsume sous le terme des « risques liés à la reproduction » en fonction de 
données  épidémiologiques  évaluant  les  risques  et  leurs  circonstances,  correspond  pour 
l’anthropologie à une discontinuité de  terrains. Décrire  les  interfaces entre des  projets de 
planification  familiale  et  des  pratiques  de  fécondité  oblige  à  étudier  le  domaine  des 
pratiques populaires liées à la sexualité et la reproduction sociale. L’autre domaine, celui des 
interactions de soins, relève, quant à lui, d’une analyse des espaces techniques de santé et 
des identités des professionnels de santé.  
Les  questions  soulevées  par  cet  éclatement  des  thématiques  et  l’usage  de  différents 
outillages  conceptuels  sont  certes  spécifiques  à  notre  choix  d’interdisciplinarité.  Elles  sont 
aussi  très  proches  des  postures  et  des  questions  méthodologiques  posées  par  des 
« enquêtes  multisites »  où  l’objet  d’étude  étant  pluriel,  mobile  ou  inscrit  dans  plusieurs 
territoires,  il  faut  le  « suivre »  (following)  ou  le  « pister »  (tracking)  (Marcus,  1998)  et 
construire  ainsi  des  îlots  d’intelligibilités  qui  bien  que  discontinus  sont  complémentaires 
quant à la thématique étudiée.   
La  seconde question qui  se pose,  relève des  liens entre  la  valeur des données et  l’échelle 
d’analyse utilisée. Travaillant, en milieux urbains dans six pays d’Afrique de l’Ouest et usant 
de  larges  ressources bibliographiques  il nous est bien évidemment  impossible  de dire que 
toutes  les  situations  et  interactions  observables  et  vécues  correspondent  à  ce  que  nous 
décrivons. En revanche nos études, bien que marquées par une discontinuité liée à  l’usage 
d’une  sorte  de  « carottage »  de  divers  contextes  sociaux  qui  caractérise  globalement  « le 
paradigme  indiciaire »  (Guinzburg    2010  ),    permettent  d’évoquer  une  régularité  des 
processus organisant  les  interactions entre  les genres ou  les modalités de prise en charge 
des  parturientes.  La  constance  de  ces  « micro‐systèmes »  situés  aux  interfaces  des 
programmes  et  des  logiques  sociales  et/ou  professionnelles  constituent  une  sorte  de 

                                                
2  Enquête  AQUASOU  (Financement MAEE) &  Pratiques  d’acteurs  dans  les  domaines  de  la  fécondité  et  de  la 
contraception (Financement UNFPA). Les enquêtes se sont situées en milieux urbains et dans des structures de 
santé au Sénégal, Mali, Burkina Faso, Niger, Guinée, Ghana et Togo. 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« Evidence based anthropology »3. Si  tout ne se passe pas toujours ainsi,  les conduites des 
acteurs  sont  le  plus  fréquemment  régies  par  les  régularités  comportementales  que  nos 
enquêtes  rendent  visibles,  heuristiques  des  situations  sanitaires  et  corrélées  avec  les 
données quantitativement construites par les études épidémiologiques.  
 
Les pratiques de fécondité et l’accès à la contraception 
 
A  l’évidence,  pour  utiliser  des méthodes  contraceptives,  il  faut  à  la  fois  le  vouloir,  savoir 
comment faire et pouvoir le faire. Ces trois verbes qui pourraient évoquer une conjugaison 
assez  simple  des  actes  constituant  une  décision  éclairée  subsument  en  fait  un  ensemble 
complexe d’interactions et de jeux d’acteurs – ici, bien sûr, souvent « actrices » ‐ négociant 
entre des rôles sociaux plus ou moins préconstruits et  l’exercice d’une certaine autonomie 
décisionnelle  impliquant  fréquemment  une  subversion  des  normes  comportementales  les 
plus  contraignantes.  De  ce  fait,  comprendre  les  manières  d’agir  des  populations  revient 
largement à étudier  l’insertion de ces  trois dimensions du vouloir, du  savoir et du pouvoir 
dans des contextes socioculturels spécifiques. 
Au plus immédiat, les formes du vouloir individuel sont toujours variablement modelées par 
la  langue ordinaire charriant de multiples normes et de continuelles rumeurs. Le « langage 
est une législation » (Barthes 1978 : 12). Il classe et ordonne entre ce qui est valorisé et ce 
qui est déprécié, créant ainsi, non pas de strictes obligations, mais des  inclinaisons vers ce 
qui, repris par mille bouches, finit par apparaître comme étant « naturel » et évident.  
C’est  ainsi,  pour  ne  prendre  qu’un  exemple,  qu’au  Mali,  la  langue  bambara,  au  fil  des 
salutations  ou  de  l’ordinaire  des  bavardages  quotidiens,  désigne  la  grossesse  comme 
« maladie  du  bonheur »  (hérébana)  et  la  femme  stérile  comme borogé  (animal  que  l’on  a 
engraissé mais qui ne donne pas de « petits »). De même, tous les souhaits lors des mariages 
expriment cette attente de fécondité. « Que Dieu fasse sortir [du mariage] des jambes et des 
bras4 » est, en cette occasion, le plus commun des souhaits.   
Tout  cela  est  bien  banal  et,  sans  doute,  aucun  groupe  humain  ne  valorise  ( ?)  la  stérilité. 
Mais, différemment de sociétés où  les  femmes ont conquis, grâce à de multiples combats, 
une  sorte  de  droit  à  une  pluralité  de  destins  socialement  acceptables  (Perrot  1997),  ces 
expressions  révèlent et  confortent  ici  l’idée d’une équivalence entre  féminité et  fécondité 
(Moussa 2013). Devenir  une  femme « complète » et obtenir un  statut  social  valorisé –  ou 
tout au moins affectivement « soutenable » ‐ implique d’être « féconde »5.  
Il  ne  s’agit  pas  que  de  mots.  Très  concrètement,  le  statut  de  mère  permet  à  la  femme 
d’entrer  dans  le  cycle  du  don  et  de  la  dette  envers  la  famille  (« confier »  un  enfant  à  ses 
propres  parents  ou  beaux‐parents,  entrer  dans  des  groupes  de  baptêmes,  construire  de 
l’alliance  par  les  mariages…),  de  « garantir »  son  statut  matrimonial  et  de  tenir 

                                                
3  Sur  le mode de  ce que  la médecine  isole  comme approche de  la  certitude  sous  le  terme d’Evidence‐Based 
Medicine,  correspond  à  un  ensemble  de  recoupements  bibliographiques  et  d’études  dont  la  régularité  et  la 
rigueur construisent une sorte d’administration de la preuve (Evidence based Medecine Group , 1992) 
4 Ala ma senw ni bolow bor’a la  
5  Il  existe  bien  sûr  des  procédés  de  « circulation  des  enfants »,  mais  ceci  n’est  qu’une  sorte  de  « mesure 
palliative »,  et  les  proverbes  et  les  contes  africains  révèlent  des  positions  très  nuancées  sur  cette  forme 
d’adoption. Dans  le monde bambara on dit, par exemple, « N’i ye kamiden ye syeba nò fè, syeba b’a don, k’a 
den tè, kamiden fana b’a don ko a ba tè » : si tu vois un pintadeau derrière une poule, elle sait que ce n’est pas 
son petit, il sait aussi que ce n’est pas sa mère. Sur cette question pour le monde mandingue voir aussi Gorog 
(1979). 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éventuellement  sa  place  dans  les  inévitables  jeux  des  rivalités  qui  s’établissent  entre  les 
coépouses (Fainzang et Jounet al. 1988).  
« Réciproquement »  la  fécondité  de  leur  compagne  permet  aux  hommes – même  si  cette 
catégorie  est  plurielle  et  demande  à  être  qualifiée  selon  les  situations  et  les  interactions 
(Broqua et Docquet   2013)  ‐ d’afficher  leur virilité et de  légitimer  un couple d’autant plus 
indispensable  que  l’extrême  sexuation  des  activités  ordinaires  (cuisine,  eau,  linge)  les 
dissuade d’effectuer certaines tâches sous peine de déroger à leur statut de genre. 
Outre  ces  accordances  sémantiques,  affectives  et  statutaires,  d’autres  dimensions  plus 
socio‐économiques  disjoignent  les  propositions  sanitaires  de  maîtrise  de  la  fécondité  des 
conduites populaires. C’est ainsi que l’on oublie trop souvent que sous l’acronyme « PF » se 
dissimule le terme de « planifier ». Autrement dit : « anticiper » sa vie, la prévoir, miser sur 
l’efficacité de certaines pratiques corporelles comme on épargne des ressources ou comme 
l’on place des revenus dans l’espoir d’un bénéfice futur.  
Cette  forme  d’anticipation  est  bien  éloignée  des  pratiques  induites  par  les mondes  de  la 
précarité6. La pauvreté se caractérise, en effet, par un certain type de rapport à la vie et au 
travail où l’on est obligé de se « dépenser » pour survivre et où, en l’absence de « moyens » 
et de pouvoir, « on ne sait jamais vraiment de quoi demain sera fait ». Dans ces situations, 
de multiples débrouillardises – ou « braconnages » comme les nomme de Certeau (1980) ‐ 
permettent  d’assurer  un  présent  toujours  incertain,  et  aucun  pouvoir  pécuniaire, 
professionnel  ou  relationnel  ne  permet  raisonnablement  d’espérer  que  ses  projets 
modèleront son futur ou celui de ses proches.  
En fait, dans ces situations de fragilités économiques et sociales, et radicalement à l’inverse 
des  propositions  des  programmes  de  planification  familiale,  la  principale  anticipation 
consiste  à  avoir  de  nombreux  enfants  en misant  sur  une  certaine  constance  des  liens  de 
proche parenté afin d’être pris en charge lorsque la vieillesse viendra.  
« La  vieillesse  ne  donne  droit  au  repos  que  lorsque  l’on  a  sur  qui  se  reposer7 »  dit  un 
proverbe  bambara.  Ces  choix  de  fécondité,  permettant  de  se  constituer  une  « assurance 
générationnelle »  sont  donc  loin  de  n’être  que  des  sortes  d’erreurs  liées  à  diverses 
incompréhensions  des  « messages  sanitaires ».  Ils  correspondent  véritablement  à  des 
actions  « rationnelles  en  finalité »  (Weber  1971)  adaptées  aux  socles  socio‐économiques 
régissant les identités sociales des acteurs.  
Certes, les situations changent avec le passage du rural à l’urbain, entraînant un recul de la 
polygamie,  un  accroissement  de  la  mono‐parentalité,  la  naissance  de  nouveaux  réseaux 
associatifs  et  une  plus  importante  scolarisation  notamment  des  filles  (Tabutin  1995). 
Cependant,  l’enfant  reste  encore  dans  bien  des  milieux  le  meilleur  « placement »  ou 
« investissement à faible coût » puisque dans des familles  importantes sa charge éducative 
est, le plus souvent, partagée par l’ensemble de la parenté et parfois déléguée à « ceux qui 
ont réussi en ville »… Par ailleurs,  la présence de sœurs ou des « petites bonnes », permet 
d’appréhender  les  « petits »  comme  des  distractions  tendres  faisant  oublier  la  rigueur  du 
quotidien plutôt que selon les modalités « modernes » d’un projet de vie centré sur un seul 
ou un nombre restreint d’enfants qui, de ce fait, seront l’objet d’un très fort investissement 
affectif corrélé à un très important investissement financier (Zelizer 1994).  

                                                
6 Robert  Castel  souligne  ainsi  que  « d’autres  individus  manquent  des  supports  nécessaires  pour  pouvoir 
affirmer un minimum d’indépendance  sociale.  […]  Il  leur manque  les  ressources pour pouvoir  conduire  leurs 
projets et être maîtres de leurs choix » (2009, 27). Sur cette question voir aussi le travail synthétique de Diallo à 
propos de « pauvreté et maladie » en Afrique de l’Ouest (2003) 
7 « Kòrò te mogo sigi n’a kè baga t’i bolo » 
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Les valeurs et les conduites que nous venons de décrire sont fluides. Elles imprègnent à bas 
bruit  un  quotidien  tellement  banal  qu’il  n’est  pas  questionné.  Pourtant  ces  habitudes 
comportementales,  confortées  par  une  valorisation  de  la  fécondité  par  l’ensemble  des 
normes socio‐religieuses, orientent des choix et induisent à minima des sortes de conduites 
« par défaut »,  où ne  rien  faire pour éviter  la grossesse – ou  tout au moins  les grossesses 
socialement acceptables ‐ est souvent  la solution affective  la plus simple et socialement  la 
plus « rentable ». 
Outre ces attitudes, un second ensemble de causes ayant un impact sur la fécondité relève, 
bien évidemment des connaissances. Savoir, ou malheureusement,  le plus souvent, ne pas 
savoir comment fonctionne son propre corps, est déterminant. Mais,  ici encore,  il  importe 
de préciser comment ces termes prennent concrètement place dans les diverses interactions 
langagières caractérisant la vie collective.  
Les expressions évoquant  la sexualité sont partout présentes, variant simplement selon  les 
contextes et les situations. Par exemple, l’isomorphisme des manières de tables, de lit et de 
langage transforme les aliments et les sauces ‐ souvent supposées être aphrodisiaques ‐ en 
« messages érotiques » et irrigue un humour fait de plaisanteries usant de termes « à double 
sens »  (Pouillon  1972).  Partout  aussi  la  danse  ou  les  vêtements  évoquent,  construisent  et 
mettent  en  scène  spécifiquement  les  différences  de  genres  et  permettent  ou  interdisent 
l’accès des femmes à certains espaces publics (Assayag 2005, Le Renard 2011). 
Mais évoquer  la  sexualité de manière allusive et  faire  chatoyer  les  jeux du désir –  comme 
cela se fait fréquemment entre pairs ‐ n’est aucunement équivalent à transmettre un savoir 
précis  sur  la  reproduction,  ses  risques  et  la  contraception.  Au  contraire,  l’allusion  ou  la 
plaisanterie jouent avec les normes de la pudeur ‐ ils évoquent sans vraiment dire – et le rire 
marque justement les limites du dicible en fonction des interlocuteurs.  
Ces circonvolutions humoristiques sont donc bien différentes des connaissances qui exigent 
pour se dire un langage clair, précis et explicite. De ce fait, les questions liant la sexualité à la 
procréation ne sont que très rarement abordées dans un discours compréhensible et direct 
entre parents, éducateurs et enfants.  
Ces  conduites  d’évitements  sociolinguistiques  expliquent  que  malgré  de  nombreuses 
campagnes de « sensibilisation » au HIV – se  limitant cependant souvent à une description 
« mécanique »  de  la  sexualité  et  à  une  unique  promotion  du  préservatif  ‐  aucune 
connaissance concernant la fécondité n’est véritablement acquise par les jeunes filles (Jaffré 
2012a ). Pire, une certaine physiologie « intuitive », très largement répandue, peut inciter à 
adopter des  conduites  sexuelles  inappropriées. Ainsi à notre question «   ne vous arrive‐t‐il 
pas d’appliquer la méthode du calcul ? » une jeune femme, se faisant l’écho de nombreuses 
autres réponses similaires, nous répondit : « oui, sept jours après la fin de tes règles tu peux 
reprendre les relations sexuelles parce que ton utérus sera refermé… » (Jaffré, ibid.). 
Enfin, quand bien même des connaissances sont disponibles, les asymétries caractérisant les 
relations de genres empêchent, bien souvent d’user de ces savoirs « théoriquement acquis » 
pour agir rationnellement et éventuellement se protéger8.  
Par  ailleurs,  outre  savoir,  il  faut  aussi  pouvoir.  Et,  en  ce  domaine,  le  plus  immédiat  des 
pouvoirs – mais peut être est‐ce aussi le plus déterminant ‐ est celui des hommes d’avoir la 
latitude,  quelles  que  soient  les  situations,  de  « ne  pas  se  soucier »  des  conséquences  de 
leurs relations sexuelles. 

                                                
8 Sur ces logiques de l’action, et sur l’insuffisance des réflexions supposant qu’il suffir de savoir pour vouloir et 
pouvoir nous renvoyons au belles analyses de Fay (1999). 
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D’autres  agencements,  plus  « actifs »  ou  « volontaires »,  peuvent  encore  accroître  la 
dissymétrie  entre  les  genres  et  l’emprise  des  hommes.  Ainsi,  dans  certains  mariages 
l’exigence de la virginité de la jeune fille ou le différentiel d’âge faisant du mari une sorte de 
père, peuvent conforter le pouvoir du masculin.  
Ajoutons que  les mariages « arrangés par  les  familles » « verrouillent »  ‐ ou  tout au moins 
entravent  ‐  toute  velléité  de  séparation  de  la  femme  qui  risquerait  de  perdre  dans  cette 
désunion  son  statut  d’épouse  et  parfois  la  garde  de  ses  enfants  sans  pouvoir  espérer  le 
soutien explicite de sa propre parenté…  
Certes, en ces domaines mêlant des dimensions affectives et de reproduction sociale,  rien 
n’est aussi strict ou dichotomique. Les divorces sont nombreux dans les villes africaines9 et la 
beauté, la jeunesse et la séduction sont de formidables contre‐pouvoirs (Laurent 2010, Cole 
et al. 2009). Mais ces dissymétries statutaires induisent cependant des définitions de soi et 
de  son autonomie  fort différentes. Ainsi, dans  cette  construction  relationnelle des genres, 
alors que les hommes énoncent que la femme doit dépendre de son mari, les femmes disent 
ne pas s’autoriser à disposer de leur propre personne. « C’est mon mari qui dispose de moi. 
S’il me  dit  de  faire  quelque  chose,  je m’en  tiens  à  cela »  nous  dit  une  jeune  femme  d’un 
milieu  rural  proche  de  Bamako  au  Mali.  Ces  valeurs  comportementales,  étant  d’ailleurs, 
largement  promues  par  d’autres  femmes  aux  noms  de  normes  religieuses.  « The  female 
[religious] leaders admonish their followers to invite others “to embark on the path of God” 
(ka alasira ta) and demand that a women’s dedication to her spiritual quest should manifest 
itself  not merely  in  the  performance  of  the  obligations  of  workship,  such  as  the  five  daily 
prayers, but in cultivation of emotional capabilities, essential to socially responsible conduct, 
among maloya  (modesty,  shame),  sabati  (endurance,  patience),  and  the  capacity  for  self‐
control and submissivness (munyu) towards husbands and seniors » (Schulz 2010: 123).     
Certes,  il ne s’agit dans ces quelques extraits d’entretiens, que de mots et de déclarations. 
Et,  dans  bien  des  cas,  ici  comme  ailleurs,  les  propos  « officiels »  peuvent  différer  des 
conduites réelles (Kintz 1990). Cependant, les asymétries de genres existent et ne sont pas 
uniquement  de  langage.  Elles  correspondent  notamment  pour  les  femmes,  à  de  réelles 
restrictions  dans  leurs  capacités  d’agir.  Concrètement,  pour  obtenir  le  droit  d’utiliser  une 
contraception,  elles  doivent  soit  le  demander  à  leur  mari,  parfois  le  « supplier »  ou 
l’attendrir ou enfin, lorsque toute négociation s’avère impossible, dissimuler les produits et 
la prise des contraceptifs.  
Ces  stratégies  permettent  aux  femmes  d’agir, malgré  tout,  dans  le  sens  de  leurs  intérêts. 
Cependant,  ces  contournements  ne  remettent  aucunement  en  cause  une  sorte  de  droit 
statutaire  des  hommes  de  refuser  ou  d’accorder.  « L’exercice  du  pouvoir  ne  passe  pas 
seulement  par  la  répression,  mais  –  surtout  dans  les  sociétés  démocratiques  –  par  la 
réglementation  de  l’infime,  l’organisation  des  espaces,  la  médiation,  la  persuasion,  la 
séduction, le consentement » souligne précisément Michèle Perrot (1998 : 213). 
La position des hommes quant à la contraception est elle aussi complexe. En effet, bien que 
nombre d’entre eux soient plutôt favorables à une réduction du nombre de leurs enfants, ils 
refusent cependant l’usage de méthodes contraceptives à leurs épouses. Le paradoxe n’est 
qu’apparent.  Ils  pensent  ainsi  contrôler  la  sexualité  de  leurs  femmes  par  leur  fécondité, 
supposant  qu’ayant  peur  « d’attraper  une  grossesse »  hors  mariage  « elles  resteront 
tranquilles »  dans  leur  ménage.  Là  où  les  programmes  évoquent  une  maîtrise  de  la 

                                                
9  « Diverses  enquêtes  réalisées en Afrique de  l’Ouest apportent des données  convergentes :  à peu près une 
femme sur deux n’est plus en première union à 50 ans,  le  veuvage  étant  responsable d’un  tiers  environ des 
ruptures et le divorce‐séparation des deux tiers » (Thiriat et Locoh 1995) 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fécondité,  les  hommes  agissent  avant  tout  en  fonction  d’une  volonté  de  contrôler  par  la 
fécondité  –  qu’accompagne  parfois  une  réelle  violence10  ‐  le  corps  et  la  sexualité  de  leur 
partenaire11.  
Enfin,  la  décision  contraceptive  prise,  il  faut  encore  accéder  physiquement  aux  services 
délivrant des produits contraceptifs.  
Ce parcours n’est pas non plus exempt de difficultés, notamment parce que la signification 
sociale de ces produits pharmaceutiques ne  se  limite aucunement à  leur  simple définition 
« médicale »  ou  composition  pharmacologique.  De  fait,  l’usage  d’une  méthode 
contraceptive  sépare  la  sexualité  de  la  reproduction  énonçant  ainsi  que  la  sexualité  peut 
être aussi du « simple » plaisir (Corbin 2008). 
Certes, cette dimension du désir et cette conception d’une sexualité de plaisir est loin d’être 
absente des sociétés africaines contemporaines. Mais au Sahel, ces  jeux de séduction ‐ art 
culinaire pour émoustiller  le mari et art du  lit pour  le  satisfaire12  ‐ ou  les  figurations de  la 
sexualité diffusées notamment par les clips de danse à la télévision sont en tension avec un 
idéal  de  conduite  –  ou  de  civilité  ‐  puisant  dans  des  valeurs  « aristocratiques »  locales 
diversement étayées par certains préceptes religieux valorisant, au contraire, tout au moins 
dans la présentation sociale de soi, un contrôle de ses pulsions qu’elles soient, comme nous 
l’évoquions précédemment, langagières, alimentaires ou sexuelles13. 
A  l’évidence,  pour  les  couples  et  plus  encore  pour  les  femmes  qui  en  dépendent,  l’usage 
d’une méthode contraceptive signifie, à l’inverse, le souhait de céder à ses envies, ou tout au 
moins de s’accorder  le droit de  jouir sans autre motif que celui du désir. Et d’une certaine 
façon, user d’un moyen contraceptif revient toujours à avouer, à l’encontre d’une sorte de 
représentation d’une féminité faite de réserve et de pudeur, que l’on ne peut se maîtriser.  
Cette condamnation sociale – parfois directe et parfois diffuse ‐ de ce qui est perçu comme 
une  faiblesse  morale  et  une  insuffisance  de  caractère  relève  d’une  sorte  de  bienséance 
pulsionnelle rappelant à l’ordre, de manière discontinue, ceux qui « s’oublient » ou dérogent 
à  ces  normes  liant  la  réserve  à  la  civilité.  Par  exemple,  l’abstinence  post  natale  étant 
supposée  régler  les  relations  de  couple  tant  que  l’enfant  n’est  pas  sevré,  les  enfants  trop 
rapprochés sont désignés, suscitant la honte des parents, par la notion bambara de « séré ». 
La notion de « sonti » en pays haoussa moque ceux qui, tout à leur gourmandise, se laissent 
aller à trop parler autour du plat. De même, une femme laissant transparaître une certaine 
lascivité  sera  péjorativement  désignée,  en  pays  mandingue,  par  le  terme  très  critique  de 
jato14…  
Au cœur des actes de soins, cette posture « morale » affleure aussi dans les propos violents 
de  sages‐femmes  qui  acceptent  de  prendre  en  charge  la  fécondité  des  parturientes mais 
insultent ces mêmes femmes à propos de  leur sexualité. « Tu ne criais pas tant  lorsque tu 

                                                
10  Les « chroniques amoureuses au Mali », décrivant dans  la  région de Ségou, du point de vue masculin une 
centaine de séductions suivies de relations sexuelles témoignent ainsi d’une grande violence des hommes pour 
atteindre leurs buts sexuels (Dumestre 1998). 
11 Ce qui explique sans doute, tout au moins en partie, les différences entre se déclarer favorable à la réduction 
des naissances et la réalité des pratiques contraceptives. Cet écart perçu par la santé publique et subsumé sous 
le terme de « besoins non couverts »  (Brouwere et al. 2000) doit évidemment être précisément analysé pour 
chaque contexte.  
12 Sur l’art érotique baoulé, voir, par exemple, Etienne (1972). 
13  Qu’il  suffise  ici  d’évoquer  les  périodes  de  Carême  ou  de  Ramadan  qui  se  présentent  aussi  comme  des 
exercices  de  maîtrise  de  soi.  Le  travail  de  Flandrin  illustre  parfaitement  ces  liens  entre  normes  morales, 
continence périodique et démographie (1983).  
14 Que l’on pourrait traduire par une forme argotique vulgaire : « c’est une chaudasse… » 
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t‘amusais avec ton mari » est une des remarques les plus courantes dans les maternités pour 
stipendier les femmes qui geignent lors de l’accouchement15 corrélant symétriquement ainsi 
les douleurs et les plaintes de l’enfantement avec les plaisirs et les cris de la jouissance.  
Une fois de plus, ces valences comportementales ‐ opposant la maîtrise de soi à l’abandon – 
à  ses  passions  ‐  existent  partout,  que  ce  soit  de manière  informelle  ou  sous  la  forme  de 
postures morales revendiquées. Mais en Afrique de  l’Ouest,  le choix d’une certaine  liberté 
du corps n’a jamais été vraiment ni affirmé ni revendiqué par des collectifs ou exprimé dans 
l’espace  public.  Elle  n’a  pas  fait  l’objet  d’une  « prise  de  parole »  publique  ou  politique 
(Hirschman  1995).  De  ce  fait,  la maîtrise  de  soi  –  que  désigne  l’expression  populaire  « se 
respecter »  ‐  construit  la  référence  normative  du  collectif  reléguant  largement  les  autres 
choix au statut d’attitudes individuelles le plus souvent désignées comme déviantes.  
Ces  multiples  dimensions  du  désir,  forcloses  des  programmes  sanitaires,  façonnent  de 
manière  discontinue  le  réel  de  l’accès  à  la  planification  et  certaines  interactions  
obstétricales.  Et  une  nouvelle  fois  les  écarts  sont  importants  entre  des  programmes 
corrélant  la  contraception à  la  fécondité, alors que  les populations mettent en  rapport  les 
conduites sexuelles avec l’évaluation morale des personnes.  
Il serait absurde de déduire de ces remarques que ces normes populaires empêchent l’usage 
des  services de planification. Cependant, accéder à  la  contraception oblige de passer d’un 
régime de discrétion caractérisant la sexualité, à un certain dévoilement, non seulement de 
sa propre sexualité, mais surtout d’un désir dont il est difficile de se prévaloir légitimement. 
Dans  des  sociétés  qui,  bien  que  s’urbanisant,  restent  largement  d’interconnaissances  cela 
induit, pour le moins, des « hésitations » et incite à des contournements. Sans doute est‐ce 
pour  cela  ‐  outre  le  pouvoir  des maris  précédemment  évoqué  ‐  que  bien  des  femmes  ne 
viennent demander des produits  contraceptifs aux  soignants que discrètement, en dehors 
des séances de planification ; qu’elles préfèrent des injections contraceptives plus simples et 
dissimulables ; ou que d’autres produits ‐ souvent  inefficaces ‐ soient achetés à de furtives 
vendeuses  ambulantes  qui  les  dissimulent  parmi  des  produits  de  beauté  (Jaffré  1999, 
Baxerres 2012).  
Bien des grossesses non voulues résultent de cette configuration complexe entrelaçant des 
dimensions  sémantiques,  morales  et  interactionnelles.  Mais  plus  encore,  ce  même 
agencement  explique  pourquoi  il  est  parfois  plus  simple  d’avorter  que  de  demander  un 
contraceptif16.  En  effet,  l’avortement  reste  dans  le  registre  d’une  certaine  « discrétion » 
médicale17 et sociale et présente la grossesse comme un accident résultant d’une « sexualité 
involontaire »  alors  que  la  contraception  oblige  les  jeunes  filles  à  l’affirmation  d’un  désir 
désarrimé de la reproduction sociale.  
Il s’ensuit ‐ même si une fois de plus bien des nuances s’imposent notamment selon le statut 
des partenaires ou du couple ‐ que dans  les représentations  locales de nombreux groupes 
sociaux, l’avortement se présente comme une faute que l’on regrette et que l’on « expie » ‐ 
ou que l’on « paye » ‐ par l’acte même d’avorter alors que la contraception peut être perçue 

                                                
15 Cette violence des sages‐femmes est à rapprocher de  la violence des mères à  l’encontre de  la sexualité de 
leurs filles. Voir notamment Lacoste‐Dujardin (1985) 
16  Le nombre d’avortements pour 1 000  femmes âgées de 15 à 44 ans est estimé à 28 en Afrique de  l’Ouest 
(OMS, 2007). 
17  Pour  des  raisons  certes  de  discrétion  médicale  et  de  risque  légal,  mais  aussi  parce  que  l’avortement  se 
présente  comme  un  faire  sans  dire,  à  l’hôpital,  l’avortement  même  lorsqu’il  est  évident  est  dissimulé, 
« euphémisé » sous des termes médicaux. Nous renvoyons sur cette question aux travaux de Siri Suh (2014). 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comme  le  projet  d’une  faute  –  ou  tout  au  moins  d’une  défaillance  morale  ‐  avec 
préméditation18.  
Enfin,  lorsque  le  produit  est  acquis,  il  faut  encore  maintenir  une  constante  vigilance 
permettant d’éviter les effets des « régimes de faible intensité » (oubli de la contraception, 
pertes des produits…) dans des  logements qui souvent ne permettent ni  le rangement des 
produits ni un comptage rigoureux du temps. De cet aléatoire résultent bien des grossesses 
non prévues. 
Pour  compléter  l’évocation  des  interactions  entre  conceptions  populaires  et  propositions 
sanitaires, il faut encore souligner combien les « programmes PF »‐ nombreux, hiérarchisés 
et parfois  contradictoires  ‐  se  résument  le plus  souvent, dans  leurs  interfaces  réelles avec 
leurs  « publics »  féminins,  à  quelques  « messages  d’éducation  pour  la  santé »  souvent 
énoncés par une sage‐femme, elle‐même mère de nombreux enfants, et présentés dans des 
structures  sanitaires  étouffantes  et  bruyantes  où  les  femmes  attendent  longuement  une 
brève consultation 19… 
 

« Bonjour, tout le monde. 
La causerie que l’on va faire porte sur le planning. Est‐ce qu’il y en a qui veulent parler ? (…) 
Selon moi, les avantages du planning sont nombreux.  
Si tu n’utilises pas le planning, ton corps sera courbaturé. Ton ventre sera fatigué, et puis ton mari va 
dépenser beaucoup pour le baptême et pour l’achat des médicaments. 
Faire deux ou trois ans sans être enceinte, n’est‐ce pas un grand avantage ?  
Au moment où tu t’apprêtes à avoir ton deuxième enfant, ça trouve que ton ventre est reposé (i kono 
bara lafiyalen don) et le père a un peu oublié les dépenses liées à l’enfant précédent.  
C’est  ce que  font  les blancs.  Nous  sommes  en  retard de quoi ? C’est parce que  l’on a accumulé  les 
naissances avant de comprendre. 
Si on doit parler de tous les avantages du planning on n’en finira pas ! » 

 
Ces quelques propos « éducatifs »  ‐ empruntés au  travail  de A Coulibaly  (2010 : 45)  ‐  sont 
sans  aucun  doute  nécessaires. Mais,  si  l’on  s’accorde  sur  nos  précédentes  remarques,  on 
comprend aisément combien ils sont éloignés des véritables enjeux sociaux de la fécondité. 
On verra aussi, dans la suite de cet article, que la référence aux pratiques « des blancs » peut 
être maladroite.  
Mais, globalement, là où les programmes segmentent et « médicalisent » ‐ nécessairement 
mais aussi naïvement ‐ le social, les acteurs conjuguent à tous les genres et à tous les temps 
de  la  vie  les  multiples  dimensions  constituant  les  domaines  de  la  reproduction  humaine, 
mêlant ainsi ce que les programmes, focalisés sur d’uniques dimensions techniques, croient 
pouvoir séparer.  
 
L’accès aux soins et la qualité des soins obstétricaux  
 
En aval de  ces  choix  de  fécondité,  les morts maternelles  résultent aussi de questions plus 
directement médicales et notamment des modalités du suivi de la grossesse et de la qualité 
technique de la prise en charge des parturientes au moment de l’accouchement.  
En  ce  domaine,  les  larges  défaillances  de  l’offre  de  santé  sont  maintenant  bien 
documentées.  Un  ensemble  de  textes  attestent  de  déficiences  du  système  de  santé mais 

                                                
18 Il va de soi que le fait que le fait que 92% des africaines en âge de procréer vivent dans un pays à législation 
restrictive concourt à cette perception.  
19 Nous  renvoyons  sur  cette pluralité des programmes,  leurs  implicites  idéologiques  et  la  confusion de  leurs 
interventions au livre de A Coulibaly (2010). 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aussi  de  phénomènes  de  corruption,  de  négligences  médicales  et  parfois  de  violences  à 
l’encontre  des  femmes  (Jaffré  et Prual  1994 , Gruénais  1996,  Jewkes  1998, Gobatto  1999, 
Mebtoul 2001, Jaffré & Olivier de Sardan 2003, Behague 2008, Jaffré 2012 a et b)Ces études 
réalisées dans divers pays d’Afrique durant une dizaine d’années, documentent et soulignent 
ainsi les différences entre les idéaux des projets et la réalité des situations, et incitent à une 
réflexion sur  l’existence,  la récurrence et  la persistance de certains dysfonctionnements de 
l’offre obstétricale.  
Différentes par les lieux où elles ont été effectuées, ces enquêtes s’accordent cependant sur 
l’importance de quatre vastes difficultés :  l’impact de  la précarité  sur  l’accès aux  soins,  les 
défauts de l’organisation des services, l’importance des éthiques pratiques des soignants et 
l’impossibilité de sanctionner des erreurs médicales ou des actes délictueux.  
 
Précarité et organisation des soins 
Tout  d’abord,  le  poids  des  dimensions  économiques  et  sociales  sur  l’accès  aux  soins  est 
constant.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple,  dans  des  situations  de grande  précarité  le  prix 
d’un  taxi  pour  accéder  à  l’hôpital,  ou  l’achat  de  simples  gants médicaux  qu’attendent  les 
sages‐femmes pour s’occuper de l’accouchement peuvent entraîner un retard dans la prise 
en charge, et être fatals à une parturiente (Jaffré op cit. 2009).  
Un second ensemble de difficultés concerne l’organisation des soins et des services. Partout 
le  contraste  est  fortement  marqué  entre  les  normes  sanitaires  officielles  et  les  logiques 
pratiques mises en œuvre par l’institution et/ou les personnels de santé.  
Au  plus  large,  des  choix  différents  ou  des  raisons  d’agir    divergentes  entre  des  segments 
techniques  de  l’offre  médicale  –  par  exemple  entre  une  banque  de  sang  préservant  ses 
stocks et une maternité nécessitant des produits sanguins en urgence ou une consultation 
d’échographie dépendant d’un seul médecin et n’assurant pas de ce fait une continuité des 
examens – induisent de multiples désajustements parfois dramatiques.  
De même, un ensemble  de causes  semblant éloignées de  l’acte médical proprement dit – 
comme  la  modeste  absence  d’un  manœuvre  privant  cependant  l’équipe  chirurgicale  de 
bouteilles  d’oxygène  –  peuvent  entraîner  la  mort  d’une  mère  ou  d’un  nouveau‐né  qu’il 
faudrait urgemment réanimer (Jaffré ibid.) .  
Largement,  là  où  les  directives  sanitaires  soulignent  l’importance  d’une  certaine 
standardisation  des  gestes  techniques,  les  personnels  usent  de  « tours  de  mains »  et 
d’habitudes plus ou moins empiriquement adaptées aux conditions locales20. Et de fait, sauf 
lorsque  la  perception  immédiate  de  l’urgence  joue  comme  un  rappel  à  l’ordre 
comportemental, les interactions de soins sont plus régies par des routines qu’en référence 
aux gestes standardisés présentés dans les « guides de bonnes pratiques ». 
 
Une éthique des soins spécifique 
Un  troisième  vaste  ensemble  de  dysfonctionnements,  concernant  l’éthique  des  soins, 
résulte  de  la  complexité  des  liens  conjoignant  ou  disjoignant  les  identités  sociales  et 
professionnelles. Mais précisons notre propos.  
Ces  services  ‐  avec  bien  évidemment  de  grandes  variations  selon  les  contextes  ‐  ne 
correspondent  pas  à  de  véritables  « systèmes  experts »  accordant  à  tous,  une  relative 
égalité de traitement et une équivalence des prises en charge. Globalement, pris entre une 
demande  infinie et une offre  limitée,  les soignants mettent en œuvre une éthique relative 
où puisque l’on ne peut tout faire pour tous, on fait tout pour certains et rien pour d’autres. 
                                                
20 Comme surveiller un accouchement sans tensiomètre, utiliser plusieurs fois les mêmes gants… 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Viennent prioritairement les « parents, amis et connaissances », puis les nantis dont on peut 
espérer un paiement et enfin le « tout venant » (Jaffré & Olivier de Sardan 2003). 
De ce fait,  la qualité de chaque soin et notamment le suivi de l’accouchement, plus qu’être 
défini selon des normes stables et des compétences uniformes, est liée à la reconnaissance 
sociale de  la parturiente et aux  liens unissant  le professionnel de santé au malade. Et bien 
des femmes peuvent mourir parce que n’étant pas socialement reconnues, le suivi médical 
de leur accouchement a été négligé. 
Il  suffit  de  conjuguer  ces  diverses  dimensions  pour  comprendre  l’écart  entre  les  logiques 
pratiques des sages‐femmes et ce qui est préconisé dans les guides de bonne conduite.  
Tout d’abord, d’un point de vue  technique, à  l’inverse des évaluations médicales  insistant 
sur  les  notions  de  « mortalité  maternelle  évitable21 »  (Brouwere  et  al  1998),  les  sages‐
femmes évaluent  l’efficacité de  leurs pratiques en fonction des accouchements « réussis ». 
Pour le dire très simplement, de nombreux d’accouchements étant eutociques, on en réussit 
heureusement  plus  que  l’on  en  « rate ».  Mais  adopter  cette  perspective  naïvement 
optimiste revient à négliger  la nécessité d’user d’un principe de précaution que concrétise, 
par exemple, l’usage d’un partographe.  
Parallèlement,  d’un  point  de  vue  social  et  affectif,  dans  certains  services,  notamment  de 
référence,  l’importance  des  décès  fait  qu’ils  ne  font  plus  événement.  Nouons  ces  deux 
dimensions vécues :  la « banalité du pire » associé à un certain anonymat des parturientes 
induit une mise à distance affective des drames obstétricaux.  
Pour  comprendre  ces  dysfonctionnements  de  l’offre,  il  suffit  donc  de  conjuguer  ces  deux 
caractéristiques. De dresser une sorte de carte des configurations à risque. Ici, la justification 
médicale  faisant  que  l’on  s’exonère  d’avoir  commis  une  faute  technique  et  l’estompage 
affectif  entraînant  une  certaine  indifférence  des  soignants  envers  les  parturientes 
concourent à l’apurement répétitif des erreurs même lorsqu’elles sont avérées.  
Enfin  divers  mécanismes  ‐  l’obligation  de  « pardonner »  liée  à  une  société 
d’interconnaissance,  le  manque  d’analyse  des  erreurs  médicales  dans  les  services  et 
notamment  dans  les  staffs,  l’incapacité  des  instances  professionnelles  ou  étatiques  de 
réguler  les  conduites  des  professionnels  ‐  expliquent  les  difficultés  ou  l’impossibilité  de 
sanctionner les erreurs médicales et fautes éthiques observées.  
En  fait,  là  où  les  programmes  « ciblent »  des  gestes  techniques,  ces  quelques  analyses 
soulignent  combien  la  compréhension  des  dysfonctionnements  des  structures  sanitaires 
relève  d’une  problématique  transversale  où  les  acteurs  traversent  de  multiples  plans 
d’existence aux contraintes adverses et  souvent en un  seul geste unissent des dimensions 
affectives,  sociales  et  professionnelles  que  les  programmes  croyaient  pouvoir  traiter 
séparément.  
Une  nouvelle  fois,  les  normes  pratiques  articulant  les  conduites  des  acteurs  sont  bien 
différentes des normes idéales édictées par les multiples « guides de bonnes conduites » et 
espérées par les programmes22.  
Face  à  cela,  sans  doute  est‐ce  une  des  tâches  de  l’anthropologie  de  dire  le  monde  des 
maternités  tel qu’il  est et de « mettre un visage  sur  ces morts maternelles »  trop  souvent 
anonymes  et,  préventivement,  de  trouver  les  moyens  de  « mettre  en  existence  »  ces 

                                                
21 Selon Vangeenderhuysen & al., (1995) « Les facteurs “d’évitabilité” sont les suivants : négligence des services 
de santé, thérapeutiques  inadaptées, absence de transfusion,  insouciance des patientes, absence de prise en 
charge médicalisée de l’avortement, erreur de diagnostic, problèmes de transport ». 
22 Sur cette question voir notamment Olivier de Sardan (2010) 



12 
 

femmes  qui  trop  souvent  décèdent  parce  qu’elles  sont  restées  anonymes :n’ont  pas  été 
socialement reconnues dans les structures sanitaires comme étant dignes de soins.  
 
La santé de la reproduction au regard de l’anthropologie  
 
Les décès maternels, qu’ils soient liés à la fécondité, à des défauts de suivi médical ou à des 
avortements, constituent l’une des plus violentes injustices de nos mondes contemporains. 
L’anthropologie, en décrivant  les  raisons d’agir des acteurs et  les  interactions  construisant 
cette sorte de configuration « socio‐pathogène » mêlant des socles biologiques à des formes 
spécifiques de relations de genres et de gestion des espaces techniques, peut contribuer à 
combler ces « silences de  l’histoire »  (Perrot op.  cit. 1998). Plus encore,  l’étude qualitative 
confronte  les  praticiens  de  santé  aux  conséquences  de  leurs  actes.  Et  c’est  ainsi  qu’une 
certaine  éthique  de  l’anthropologie  consistant  à  user  de  méthodologies  précises  pour 
décrire  le  monde  dans  sa  complexité  rejoint  les  fondements  de  toute  pratique  éthique 
consistant  à  examiner  sa  conduite,  ce  qui  très  concrètement  signifie  ici  contribuer  à 
construire  un  espace  de  réflexivité  pour  ces  acteurs  de  la  santé.  Cette  question  est  aussi 
scientifiquement  une  occasion  de  s’interroger  sur  les  différences  et  les  complémentarités 
entre les approches de la santé publique et celles des sciences sociales.  
Sans que cela ne soit, en aucune manière, exhaustif, trois larges lignes de réflexion peuvent 
baliser  ce  parcours  mêlant  intimement  des  questions  de  recherche  et  un  certain 
engagement dans l’action. 
La première différence porte sur la place que l’on accorde au réel des situations sociales ou 
sanitaires.  Quels  que  soient  les  domaines  envisagés,  les  conduites  des  acteurs  ne 
correspondent ni aux « cadrages23 » programmatiques, ni ne s’accordent avec les catégories 
explicatives  préconstruites  proposées  par  les  programmes  de  développement  sanitaires. 
C’est ainsi que  là où  les planificateurs évoquent  la fécondité,  les populations répondent en 
termes  de  sexualité,  là  où  l’on  parle  de  connaissances,  les  femmes  s’affrontent  à  des 
pouvoirs…  Là  enfin,  où  les  équipes  de  santé  publique  s’attachent  à  définir  des  relations 
fonctionnelles  de  soins,  les  conduites  des  professionnels  de  santé  sont  régies  par  des 
éthiques  sélectives  liées  à  diverses  échelles  de  reconnaissance  du  patient  ou  de  la 
parturiente. 
Pour  toutes  ces  raisons, bien des programmes ne correspondent aucunement avec  le  réel 
des  situations  qu’ils  sont  censés  améliorer.  Le  monde  du  développement  apparaît  ainsi 
comme  largement  virtuel,  son  référentiel  plus  constitué  par  une  sorte  d’intertextualité 
construite  par  d’innombrables  séminaires  qu’accompagnent  une  litanie  de 
recommandations  que  par  le  réel  des  pratiques  professionnelles  et  populaires 
empiriquement décrites et analysées.  
C’est pourquoi  l’apport des études qualitatives est essentiel.  Elles offrent des descriptions 
« par  le  bas »  des  actions  proposées,  analysent  les  véritables  contraintes  des  acteurs  et 
permettent de situer précisément les points d’intersections entre des programmes sanitaires 
proposant l’adoption de normes techniques abstraites et des valeurs et pratiques populaires 
qui, au contraire, sont toujours « en situations ».  
Par  ailleurs,  les  programmes  de  santé  se  présentent  –  et  sans  doute,  bien  souvent  se 
pensent‐ils  ainsi  ‐  sur  un  mode  éducatif  et  médical  oubliant,  dans  cette  illusion  d’un 

                                                
23  Et  les  gadgets  comme  les  « plans »  ou  des  « cadres  d’action »  loin  d’améliorer  cette  disjonction  entre  les 
programmes et la réalité des situations ont tendance à l’accroître (Cf Giovalucchi et  Olivier de Sardan 2009) 
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présentisme  neutre,  qu’ils  participent  à  une  histoire  longue  marquée  par  de  nombreux 
débats.  
Il s’agit tout d’abord, dans cet espace Ouest‐Africain, d’une confrontation coloniale nouant 
intimement  la  sexualité  à  des  dimensions  politiques  comme  la  formation  de  couples  de 
sages‐femmes et d’instituteurs indigènes afin de constituer des élites (Barthélémy 2010), ou 
d’une histoire des corps produisant des discriminations raciales à partir d’une distinction de 
l’infime :  séparation  des  maîtres  et  des  domestiques  par  un  travail  sur  le  linge  et  ses 
couleurs, éloignement des peaux des nourrissons de celles de  leurs nourrices,  inquiétudes 
politiques face à des enfants métis dévoilant des pratiques sexuelles entre  les mondes des 
dominants et des  serviteurs…  (Stoler & Cooper.  2013 ;  Stoler 2013).   Certes,  les  contextes 
sont bien différents, mais de l’époque coloniale au monde du développement, une sorte de 
démographie morale sous‐tend bien des raisonnements uniquement présentés en termes de 
santé  publique.  Qu’il  suffise  ici  d’évoquer  les  variations  dans  les  financements  selon  les 
orientations politiques des pays ou des agences de développement. Mais si ces programmes 
sont  amnésiques  de  leurs  origines,  ces  questions  abritées  par  le  sédiment  des  mémoires 
locales  sourdent  régulièrement dans  les débats assimilant – ou usant de cet argumentaire 
pour  assimiler  ‐  la  contraception  ou  la  médicalisation  des  avortements  à  une  volonté 
d’imposer des normes comportementales « occidentales » externes et « corruptrices » des 
mœurs « traditionnelles. En témoignent notamment les argumentaires et les violents débats 
sur les codes de la famille au Mali ou au Niger (Famanta 2012). 
Ces  débats  et  crispations  sociopolitiques  sur  l’intime  dévoilent  combien  ces  programmes 
sanitaires ne sont qu’un des épisodes d’une longue confrontation liée à une mondialisation 
des  valeurs  affectives,  des  corps  et  des  passions  où  s’articulent  de manière  extrêmement 
complexe  des  injonctions  sociales  et  religieuses  avec  des  « scripts »  (Gagnon  2003) 
recomposant ces champs normatifs en proposant, par les romans sentimentaux, feuilletons, 
sites  informatique  et  films  pornographiques,  d’autres  modèles  d’identités  et  d’autres 
narrations fantasmatiques.  
Enfin,  il  s’agit,  bien  sûr,  de  pouvoirs  et  partout  la  contraception  oblige  à  de  nouvelles 
relations  entre  les  sexes.  Les  méthodes  contraceptives  en  découplant  la  fécondité  de  la 
sexualité,  induisent d’autres partenariats sexuels et d’autres  formes de conjugalité. Et sans 
doute  est‐ce  cette  résistance  à  ces  transformations  statutaires  et  affectives  qu’il  faut 
entendre  dans  les  refus  des  codes  de  la  famille  et  le  recul  des  droits  des  femmes  qui  les 
accompagnèrent (Villalòn 1996 ). « Sans doute ne s'agit‐il pas de voir ce qu'il en est du sexe 
et du genre, mais de dire ce qui surgit dans la pensée quand égalité et liberté révèlent des 
enjeux sexués dans la politique et la création, l'économique et le corps, la pensée et l'agir » 
(Fraisse 2010).  
Débutée  sous  les  auspices  d’une  question  de  santé  publique,  la  recherche  s’est  trouvée 
obligée  de  parcourir  les multiples  champs –  rapports  de  genres,  organisation  des  espaces 
techniques,  formes  des  imaginaires  sociaux,  dynamiques  religieuses  –  configurant  les 
identités  des  acteurs,  les  sémantiques  sociales  où  ils  puisent  leurs  raisons  d’agir  et  les 
contradictions qui définissent leurs situations politiques et économiques. Si  la reproduction 
et  ses  douleurs  sont  de  l’ordre  du  biologique  et  appartiennent  en  grande  partie  à  la 
médecine,  la sexualité et  la maternité comme valeurs, enjeux et débats sont de  l’ordre de 
l’historique et du social. C’est pourquoi, en ce domaine, articuler les approches médicales et 
de sciences sociales est indispensable pour améliorer concrètement la situation des femmes. 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